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Die fesselnde Geschichte des ersten populären 
Dichters Hendrik van Veldeke und dessen 
Kampf um sein Lebenswerk. Ein Muss für alle 
Fans atmosphärischer Mittelalter-Epen. 

Marleen Winter
Der Traum des Minnesängers

Traumschön.
Paul Weelen
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(Calgary, 1959) wuchs in Kerkrade auf. Er studierte niederländische 

Literaturwissenschaft. Nach einer journalistischen Laufbahn wurde er 

Schriftsteller und Verleger. Ebenso ist er als Liedermacher bekannt. 

Seine Romane und Erzählungen schreibt er normalerweise im 

Limburger Dialekt. »Der Traum des Minnesängers« erschien als sein 

erster Roman in niederländischer Sprache beim TIC-Verlag und wurde 

als deutsche Übersetzung durch den pinguletta Verlag veröffentlicht. 

Paul Weelen
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Einleitung
Hendrik van Veldeke ist der erste namentlich bekannte 
Dichter, der im heutigen Flandern, den Niederlanden und 
Deutschland religiöse und weltliche Verse schrieb und vor-
trug. Er gilt als einer der Begründer der niederländischen 
und deutschen Literatur. Über sein Leben sind nur wenige 
biografische Details bekannt.

Hendrik wurde wahrscheinlich in Spalbeek bei Hasselt 
geboren. Um 1170 verfasste er sein erstes Werk über den 
Heiligen Servatius in Maastricht, unterstützt durch Hessel, 
den Küster und Bibliothekar des St.-Servatius-Stifts. 
Hendrik war anwesend bei der Hochzeit von Margarethe 
von Kleve und Ludwig von Thüringen und trat auch in 
Mainz vor Friedrich Barbarossa auf, als dieser seine bei-
den Söhne zum Ritter schlug. In Freyburg an der Unstrut 
vollendete er seine Bearbeitung von Vergils Aeneis, die 
Eneide.

Er muss für damalige Verhältnisse eine beachtliche 
Ausbildung genossen haben und in solchem Ansehen 
gestanden haben, dass er den ehrenvollen Auftrag erhielt, 
das Werk über den Heiligen Servatius zu verfassen. Das 
deutet darauf hin, dass er 1170 bereits ein respektables 
Alter erreicht haben muss. Über das Datum oder den Ort 
seines Todes ist nichts bekannt, doch wahrscheinlich starb 
er vor 1206. Denn damals fand auf der Wartburg – der 



Legende nach – das große Sängertreffen statt, bei dem 
Veldeke nicht anwesend war.

Friedrich Barbarossa lebte von 1122 bis 1190. Er war König 
und später Kaiser eines gewaltigen Reiches, das sich von 
Dänemark bis nach Italien erstreckte. Wegen seines roten 
Bartes erhielt er den Beinamen Barbarossa. Er sah sich als 
den Karl den Großen seiner Zeit und sorgte sogar für die 
Heiligsprechung seines Vorbilds – wofür er allerdings selbst 
einen Papst einsetzen musste. Schließlich ließ er sich doch 
dazu überreden, am Dritten Kreuzzug teilzunehmen, und 
starb in der heutigen Türkei beim Baden im Fluss Saleph.

Hendrik VI., Sohn Friedrich Barbarossas, wurde 1165 in 
Nimwegen geboren. Bereits als Vierjähriger wurde er von 
seinem Vater zum König gekrönt. Er verfasste selbst 
Minnelieder. Veldeke war bei dessen Schwertleite in 
Mainz im Jahr 1184 anwesend. Wie sein Vater versuchte 
er, den Kaiser- und Königstitel für seine Nachkommen zu 
bewahren, was ihm jedoch aufgrund seines frühen Todes 
nicht gelang. Er heiratete Konstanze von Sizilien und starb 
1197 an den Folgen einer eigentlich harmlosen Verlet-
zung.

Tricht ist die alte Bezeichnung des heutigen Maastricht. 
Der Ort entstand an einer Furt in der Maas und erhielt seine 
Bedeutung durch die Präsenz zweier Stiftskirchen. Die 
Kanoniker der Servaaskirche unterstützten Veldeke bei der 



Erstellung seiner Bearbeitung/Übersetzung der Servaas-
Legenden nach französischem und lateinischem Vorbild.

Im 12. Jahrhundert unterstand Tricht der Herrschaft des 
Fürstbischofs von Lüttich. Die guten Verbindungen zu 
weltlichen Herrschern ermöglichten der Stadt, einen etwas 
eigenständigeren Kurs zu verfolgen.

Loon war eine kleine Grafschaft, die zwischen 1020 und 
1220 als unabhängiger Staat bestand. Ihr Gebiet erstreckte 
sich grob über das heutige belgische Limburg und Teile 
des niederländischen Limburgs. Die Grafen versuchten, 
ihr Herrschaftsgebiet gegen den Fürstbischof von Lüttich 
und den Herzog von Brabant zu verteidigen – ein Kampf, 
den sie schließlich verloren.

Agnes von Loon, die Ehefrau von Graf Ludwig von 
Loon, gab Hendrik von Veldeke den Auftrag, das Leben 
des heiligen Servatius in der Volkssprache zu verfassen. 
Sie starb im Jahr 1171.

Kleve war eine kleine Grafschaft, die sich zwischen Maas 
und Rhein rund um den Ort Kleve erstreckte. Graf 
Dietrich war ein einflussreicher Mann mit guten Verbin-
dungen, und es gelang ihm, seine Tochter mit Ludwig von 
Thüringen zu verheiraten. Unmittelbar nach der Hochzeit 
im Jahr 1172 brachte Ludwigs Bruder das noch unvollen-
dete Manuskript der Eneide mit nach Thüringen, wo 
Veldeke es neun Jahre später zurückerhielt und fertigstel-
len konnte.



Thüringen war eine bedeutende Grafschaft an den 
Grenzen des Deutschen Reiches. Der Graf hatte das Recht, 
bei der Wahl des deutschen Königs mitzustimmen. Die 
Grafen von Thüringen und späteren Herzöge waren außer-
ordentlich reich und ließen zahlreiche Burgen, Kirchen 
und Klöster erbauen.



Kapitel 1

Das Herz, in dem der Kummer wohnt, 
das lebt in Qual.

Der letzte Tag

Hohe Grashalme zu beiden Seiten, ein vereinzelter Löwen-
zahn, die Spitze einer weit entfernten Eiche, der blaue 
Himmel, nur hier und da weiß getupft von einer flüchtigen 
Wolke und einem raschen, frühen Schwalbenflug.

Eine leichte Brise und ein sanftes Rascheln, der Schrei 
einer Krähe, Kinderstimmen, die gelegentlich aufklingen, 
das Bellen eines großen Hundes.

Der schwere Duft reifen Grases, vermischt mit einer 
Spur Brennnessel, eine einsame Distel, die Nähe von 
Schafen und ihren Hinterlassenschaften, die satte Erde 
darunter.

Die Säure eines Halms in meinem Mund, die scharfen 
Fasern des Stängels, die klebrige Weiße seines Marks.

Die Weichheit dieses Sommerlagers, der harte Lehm 
darunter, der Maulwurfshügel. Ich bin mir meiner unmit-
telbaren Umgebung bewusst, sauge sie in mich auf, atme 
sie aus. Ich fühle mich im siebten Himmel.



Ich stehe auf, laufe durch die leicht hügelige Land-
schaft und sehe am Horizont einige schlichte Häuser neben 
der immer noch stolz aufragenden Mühle. Das Schaufelrad 
steht still, es wird nicht gemahlen. Das Wasser steht wahr-
scheinlich nicht hoch genug.

Das Gras biegt sich willig unter meinen leichten 
Schritten, meine Trittspur ist leicht zu verfolgen und 
vergeht schnell wieder. Ich komme an der Eiche vorbei. 
Unter ihrem Schatten spüre ich die Aufregung eines 
Kindes, das gleich ein großes Geschenk empfangen 
wird. Ich bleibe stehen und betrachte das Idyll vor mir. 
Dort bin ich geboren, dort lebte meine Familie: mein 
kräftiger Vater, meine zarte Mutter, mein stolzer Bruder 
und meine bescheidene Schwester. Das letzte Sonnen-
licht des Tages überzieht das Ganze mit einer angeneh-
men Wärme.

Ich folge dem Karrenweg in Richtung der Häuser und 
beschleunige meinen Schritt. Plötzlich fühlen sich meine 
Tritte an wie schwere Schläge – doch es ist mein Herz, das 
in meinem Kopf hämmert. Ich versuche zu rufen, doch 
kein Wort will über meine Lippen kommen. Ich lasse allen 
Ballast fallen – meinen Mantel, den Reisesack, meinen 
Stock – und doch werde ich langsamer.

Kinder rennen auf mich zu, zerren an mir, lächeln mich 
erst an, dann lachen sie mich aus und schreien Worte, 
deren Sinn ich kaum erfassen kann. Eine Ratsche wird 
gedreht, der Lärm überwältigt mich, zehrt an meinen Kräf-
ten, saugt die letzte Energie aus mir.



Auf der Schwelle der Mühle breche ich zusammen, rin-
ge nach Luft, Panik in meinen Augen. Dann tritt eine junge 
Frau in mein Blickfeld. Ist das meine Margarethe? Sie 
trägt ein verblasstes Kopftuch und eine Arbeitsschürze. 
Sie rührt in einer Holzschüssel. Erst blickt sie besorgt, 
dann lächelt sie. Sie stellt die Schüssel ab und beugt sich 
zu mir herab. Ihre warme Hand legt sich auf meine Stirn, 
sie beruhigt mich.

Was ist das? Was geschieht hier?

Zu oft hat dieser Traum mich aufgeweckt. Das wird mir 
klar, als ich schweißgebadet hochschrecke. Wütend taste 
ich mich im Dunkeln zum Eimer in der Zimmerecke und 
schlage mir heftig Wasser ins Gesicht. Tief atmend versu-
che ich, die Erinnerung an diese alten Bilder zu vertreiben. 
Nichts davon ist übrig, vergiss es. Es ist zu lange her, dass 
ich mein Elternhaus betreten habe – natürlich kennen sie 
mich dort nicht mehr. Die Kinder am allerwenigsten. 
Diese Frau ist meine Mutter, so wie ich sie stets in meiner 
Erinnerung bewahrt habe: arbeitend, besorgt, liebevoll.

Plötzlich drehe ich mich um und gehe über die rauen, 
kalten Fliesen zurück zu meiner Pritsche. Fast stoße ich 
gegen den Nachttopf und falle halb benommen auf mein 
Strohbett. Ich erkenne das Rascheln aus meinem Traum 
wieder, doch der Geruch ist anders, der Geschmack ist an-
ders. Und in der Dunkelheit dieses feuchten Burgzimmers 
sehe ich keine Farbe, die mit denen aus dem Traumbild 
übereinstimmt.



Mein Haus war aus Holz, diese Burg ist ganz aus Stein. 
Damals spürte ich Wärme, jetzt ist alles kalt. Dort war ich 
mit anderen zusammen, hier bin ich auf mich allein 
gestellt. Diese wiederholten Warnungen muss ich ernst 
nehmen – ich muss etwas tun, damit die Bilder für immer 
verschwinden. Ich brauche meinen Schlaf. Andererseits: 
Sie sind das Einzige, was mir von damals geblieben ist. Es 
gibt nichts anderes mehr. Die Zeit heilt nicht nur alle Wun-
den, sie frisst vor allem alles auf, trägt es fort in eine dunkle 
Höhle, um es für immer verschwinden zu lassen. Von 
einem Menschen bleibt nichts auf dieser Erde zurück. Kein 
Lied von einst erklingt noch, keine Liebe von damals hat 
überlebt, kein Mensch widersteht dem Hunger der Zeit.

Bevor ich mich in endlosem Selbstmitleid und ufer-
losen Gedankenspielen verliere, erklingt das Glöckchen 
zur Mette. Ich falte demütig die Hände und bitte in einem 
innigen Gebet um Vergebung für meine Eitelkeit und 
meine verborgenen Sehnsüchte – und hoffe, dass alle alten 
Gewissheiten sich auch im Jenseits als wahr erweisen.

Und ehe ich mich’s versehe, hat mich der Schlaf wieder 
gepackt, und der Traum verschwindet in lautem Schnarchen.
Halb erwache ich mit einem Lied. Eine Frauenstimme 
summt leise die Melodie einer alten französischen Weise. 
Ich erkenne sie sofort. Bevor ich mich’s versehe, schießen 
mir die Worte in den Sinn. Ach ja, es ist wahr – sie sind be-
reits niedergeschrieben. Mein erster Impuls, aufzuspringen 
und die Feder in Tinte zu tauchen, weckt mich vollends, 
doch ich bleibe noch einen Moment liegen.



Die Stimme gehörte Ragin, der kräftigen Magd, die 
jeden Morgen aus dem Dorf den steilen Berg hinaufsteigt, 
um hier Ordnung zu schaffen. Sie füllt meinen Wasservor-
rat auf, holt etwas zu essen aus der Küche und bemäntelt 
mein Chaos ein wenig. Sie hat gelernt, meinen Arbeits-
tisch zu meiden. Die kostbaren Pergamente, die teuren 
Tinten und die Dutzende von Federn flößen ihr Angst ein. 
Zu Recht – mit einer unbedachten Bewegung, einem unge-
schickten Fehler könnte sie großen Schaden anrichten. 
Nach einem kurzen Besuch in meinem Gemach, bei dem 
nur ihre Stimme zu hören ist, macht sie sich leise davon. 
Anderen Burgbewohnern und Dienern des Grafen wider-
fährt dasselbe Morgenritual.

Mein alter Leib sträubt sich gegen das Aufstehen. Meine 
knöchrigen Arme und Beine haben immer mehr von der 
Kraft aus meinen jüngeren Jahren verloren. Es fehlt das 
Fett, das mich warmhielt, und so verberge ich mich bis zum 
Kinn unter den Decken. Selbst das Verlangen nach einem 
anderen warmen Wesen in meinem Lager ist mit der Zeit 
verflogen. Es hätte alles geschehen können – wie so vieles, 
was sich in meinem Kopf abspielt und den Menschen von 
ungeheurer Bedeutung scheint oder wenigstens gut genug 
für ein paar Stunden Zerstreuung wäre.

Ich habe Angst. Jawohl. So sehr ich Frauen schätze, so 
sehr ich ihre Gesellschaft genieße – sie haben nie mein 
volles Vertrauen besessen. Oder besser gesagt: nicht mehr. 
Sie haben mir etwas angetan, und die Wunden sind nie 
richtig verheilt. Ich arbeite täglich an ihrer Heilung – mit 



jedem Buchstaben, den ich auf das glatte Pergament kratze, 
mit jeder Zeile, die ich meinem Gedicht hinzufüge.

Vom Innenhof dringen Geräusche herauf. Das Klappern 
von Pferdehufen, der schwere Ochsenkarren der Kuhhir-
ten, das Rattern des Brunnenzugs, gackernde Hühner, die 
zur Seite springen. Alles ist wie immer – und doch hat sich 
alles verändert.

Ich bin alt, das steht fest, und das verstärkt meine Angst. 
Die Angst, es nicht vollenden zu können, obwohl es doch 
noch alles in meinem Kopf ist. Die Angst, es zu verlieren: 
mein Gedächtnis, die Gabe, das Manuskript, die Gunst 
meines Gönners. Die Angst, mein Dasein sinnlos, flüchtig 
und unbedeutend verstreichen zu lassen. Und die Angst, so 
eitel zu werden, dass Gott mir nicht verzeihen wird.

Endlich stehe ich auf, werfe die Decken von mir und trete 
in den frischen Morgen hinaus. Es schlägt eher die dritte 
Stunde als die zweite. Schnell ziehe ich meine Kleider an. 
Zwar lässt der Winter noch auf sich warten und ich habe 
glücklicherweise noch einige Reservegewänder, doch in 
dieser ungeheizten Burgnische ist es immer noch kalt. 
Lieber ziehe ich zu viel an als zu wenig. Ich bin froh, dass 
ich meine Hände in fingerlose Wollhandschuhe hüllen 
kann – meine Finger würden sonst die Feder nicht mehr 
mit der nötigen Kraft halten und in den gewünschten 
Schwüngen führen können.

Den meisten Gebrechen anderer Schreiber in fremden 
Häusern bin ich entgangen. Sie haben schlechte Augen, 



schmerzende Hände und steife Rücken, sodass sie ihrer 
Arbeit kaum noch nachgehen können. Ich habe es bei 
Gregorius gesehen, der am Ende seines Schaffens so ver-
bittert über seine schwindenden Kräfte war, dass er unsere 
Hilfe für ihn nur mit Schroffheit belohnte.

Die Sonne lässt noch auf sich warten. Es dauert lange, 
bis sie diesen vergessenen Winkel des gewaltigen Bau-
werks erreicht, und selbst dann währt ihre Wärme nur kurz. 
Der große Turm versperrt ihr den Weg – oder vielmehr mir. 
Dann stehe ich gern am windigen Fenster und lasse ihre 
Strahlen auf mich herabfallen. Es ist ein Moment, den ich 
Tag für Tag in mich aufnehme, wenn sich die Gelegenheit 
bietet.

Doch heute nicht. Der Landgraf hat seinen Besuch 
angekündigt, und ich werde bei seinem Empfang erwartet. 
Zwar würde ich es nicht mehr wagen, laut ein Begrüßungs-
lied anzustimmen, doch darf ich immerhin die Saiten der 
Harfe zupfen und so Bodo begleiten. Glücklicherweise 
mehr, um den Ton anzugeben, als um zu spielen, denn auch 
das können meine alten Finger kaum noch.

Ich gehe den Gang zur Kapelle hinauf. Die wenigen 
Dienstmägde, denen ich begegne, grüßen hastig mit ge-
senktem Kopf. Sie haben noch so viel zu tun. Schon von 
Weitem kündigt sich geschäftiges Frauengetuschel an. 
Wenn Fräulein Margaretha und ihre Damen sich durch das 
Rascheln ihrer feinsten Antwerpener Leinen bemerkbar 
machen, halte ich inne und verneige mich rechtzeitig ehr-
erbietig. Als sie vorbeigehen, reagiert sie nicht. Ich rieche 



ihre fremde Weiblichkeit, die unerreichbare Wärme einer 
anderen, die manchmal mit meinen Gedanken in Einklang 
steht. Doch heute scheint sie weiter von mir entfernt denn 
je. Die Damen, die ihr nachplappern, werfen mir flüchtige, 
fast verächtliche Blicke zu.

Meine Margarethe ist nur noch eine Erinnerung – ein 
Duft in der Luft, der langsam verfliegt.

Durch eine zugige Öffnung im großen Gang sehe ich, 
dass der Morgengottesdienst längst begonnen hat. Sogar 
einige Diener stehen draußen, die Mützen in der Hand. Ich 
beschleunige meine Schritte und geselle mich zu den 
letzten Betern. Glücklicherweise weichen die meisten 
einen Schritt zur Seite, sodass ich in die Kapelle gelangen 
kann. Ihre Blicke verraten, dass sie Vater Ebers Gottes-
dienst so schnell wie möglich verlassen möchten. Jeder 
will an die Arbeit. Die Ankunft des Herrn versetzt viele in 
Panik und spornt zu äußerstem Eifer an. Dennoch wagt 
niemand, vorzeitig zu gehen.

Ich lehne mich an die Mittelsäule der Kapelle und höre 
aus dem Obergeschoss, dass auch Margaretha schnell noch 
die letzten Augenblicke des Gottesdienstes miterleben 
will. Durch die dunklen Bleiglasfenster fallen dennoch die 
ersten Sonnenstrahlen ein und lassen den Staub so farben-
prächtig wirbeln. Sie beleuchten das Bildnis Marias, der 
Heiligen, die mir so teuer geworden ist. Nicht nur hat sie 
mich seit meiner frühesten Jugend durchs Leben begleitet 
– ich habe sie auch wohl tausendmal gebeten, mir meine 
Werke wiederzubeschaffen. Warum ich letztlich so viel 



Gnade fand, dass ich die Manuskripte wieder in Händen 
hielt, weiß ich nicht, aber sie hat mir geholfen, und ich 
werde ihr ewig dankbar bleiben. Die Frauen in meinem 
Leben haben mich in ihrem Bann gehalten, und sie werden 
mir wohl nie ganz ihre Geheimnisse offenbaren.

An diesem Ort verdichtet sich alles: Die eine weltliche 
Frau, deren eiskalte Blicke die unstillbare Sehnsucht nach 
jener anderen Margarethe nur noch schüren, und die andere, 
so greifbar und zerbrechlich, die jedes Verlangen im Keim er-
stickt und nur eine kleine weinende Dichterseele zurücklässt.

Mit dem letzten gemurmelten Gebet und dem Segen 
aus der Hand des alten Priesters in seinem weißen Gewand 
schlurfen wir Schritt für Schritt zum Ausgang. Einige 
sprechen noch ein Dankgebet vor dem Marienbild und 
knien kurz nieder. Ich tauche meine Finger in das Weih-
wasser und schlage ein Kreuz. Wieder ein Tag begonnen, 
ohne das Gefühl, ihn verdient zu haben.

Zurück in meiner Kammer nehme ich ein paar Bissen 
des harten Brotes, das ich in Wasser tauche, und esse dazu 
ein wenig Käse für den Geschmack. Ragin hat es zweifel-
los geschafft, sich etwas von dem großen Laib zu ergat-
tern, der in der Essstube auf dem langen Tisch steht und 
von Heiltrud, der Köchin, wie von einer Wölfin mit Jungen 
bewacht wird.

Ich setze mich an meinen Schreibtisch und mustere die 
Dämonen, die mich schon gestern heimsuchten – und die 
heute erneut über mich kommen werden: große leere Blätter, 



die ich mit Verszeilen füllen muss. Ich habe so lange allen 
gegenüber behauptet, dass ich es fertigstellen kann, dass 
alle Verse in meinem Gedächtnis eingeprägt sind und ich 
sie nur noch aufzuschreiben brauche, dass sie mir schließ-
lich die Chance gaben. Schreibmaterial, Zeit und Ort, die 
ich sagte zu benötigen, verschafften sie mir. Eine ganze 
Zeit lang haben sie mich jeden Abend in der großen Halle 
erwartungsvoll angesehen und gehofft, ich würde das erlö-
sende Wort sprechen können. Monat für Monat musste ich 
sie enttäuschen und, schlimmer noch, ich wollte sie auch 
enttäuschen. Ich wollte mich rächen. Jede Entschuldigung, 
die mir einfiel, nutzte ich, wie belanglos auch immer sie 
war.

Ich wollte diesen Herren vorhalten, dass sie mich auf 
hinterlistige und fast beiläufige Weise von meiner Arbeit 
getrennt und mich vom Schriftsteller zum Sänger degra-
diert hatten. Ich war jahrelang nur ein Diener, der auf 
Kommando seine Kunststücke vorführen musste. Sie 
haben mich schließlich auf undurchsichtigen und unvor-
hergesehenen Wegen zu meinen Manuskripten zurückge-
führt. Zu lange hatte ich auf die Rückkehr meiner Helden 
und Heldinnen gewartet, auf die Bilder aus der fernen Ver-
gangenheit. Dieser Aufschub war nur eine milde Form der 
Rache. Mein schlimmster Groll war vorbei, die Liebe zu 
meinen Versen größer.

Ich arbeitete sehr wohl daran. Tag für Tag, solange das 
Licht gut war, beugte ich mich über die Schriften von 
Vorgängern, Vorbildern und Gleichgesinnten, um mein 



eigenes Werk bereichern und noch einige eigene Vers-
zeilen schreiben zu können. Die Geschichte saß zwar in 
meinem Kopf – ich hatte die hohen Herren abends lang 
mit vielen spannenden, lieblichen, süßen und weniger 
schönen Episoden aus dem Leben des Aeneas und seines 
Gefolges unterhalten können –, doch die Worte wollten auf 
den Pergamentblättern nicht so fließen wie früher. Nicht 
nur meine Finger wurden zu schnell kalt, um das Schrei-
ben zu ermöglichen, mein Geist geriet zu schnell in Ver-
wirrung.

Ich kannte die Geschichte jedes Einzelnen, wusste, 
welchen Platz sie im Ganzen einnehmen sollten, aber es 
war so lange her, dass ich tatsächlich an ihrer Geschichte 
hatte arbeiten können, dass ich selbst den Faden ziemlich 
verloren hatte und mein eigenes Werk studieren musste 
wie das der anderen. Mein Werk durfte keine unnötigen 
Nachlässigkeiten enthalten.

Mit wem konnte ich darüber reden? Alle beneideten 
mich, unterstützten mich aus Angst, respektierten mich 
aus Respekt vor dem Landgrafen, bewunderten mich viel-
leicht wegen meiner Geschichten beim Abendessen, aber 
sie saßen auch still da und warteten auf den Moment der 
Schwäche, in dem ich zugeben musste, dass ich die Arbeit 
nicht beenden konnte, die Ideen verloren hatte, die Figuren 
nicht mehr beherrschte, meine Vorstellungskraft am Ende 
war. Sie warteten auf den kleinen Triumph, den meine 
Demütigung ihnen für eine kurze Weile schenken konnte. 
Ich arbeitete weiter.



Allmählich verblassten die Neugier und die Spannung. 
Man nahm mich in das tägliche Leben dieser großen Burg 
auf. Man gab mir einen festen, aber untergeordneten Platz. 
Die Gunst des Landgrafen war zwar noch da, aber er war zu 
oft abwesend, um ernsthaftes Gewicht in die Waagschale 
legen zu können. Meine Geschichten wurden parodiert, 
wenn Vater Eber oder die Gräfin ihnen den Rücken gekehrt 
hatten, und im allgemeinen Gelächter heruntergemacht. 
Nur wenige verschonten mich mit ihrem Spott und ihrer 
Missbilligung. Ich wagte nicht einmal mehr, das Jahr zu 
nennen, in dem ich das Werk vollenden würde.

Ohne dieses Werk habe ich überhaupt keine Funktion 
mehr, darf ich nur Bodo lehren, meine Lieder zu singen, 
und darf gelegentlich die Harfe spielen, um mich selbst 
beim Erzählen einer wundersamen Geschichte zu beglei-
ten. Das ist nicht genug für mich.

Ich bin Meister Hendrik, habe über das Leben von Heiligen 
und Helden Gedichte geschrieben, höfische Lieder auf 
Festen der Mächtigsten vorgetragen. Ich habe die halbe 
Welt bereist, viele Wunder gesehen, Umgang mit den 
großen Geistern dieser Zeit gehabt. Ich habe Lorbeeren 
empfangen, Titel gewonnen, Geschenke erhalten und Be-
wunderung geerntet in allen Fürstenhäusern von Eisenach 
bis Tricht. Ich will nicht in einer Ecke dieses abgelegenen 
Winkels verkümmern, mit nichts als dem Spott der Dorfbe-
wohner, der Freundschaft des Kaplans, der Ehrerbietung 
der Dienstmagd und der Bewunderung des Dorfsängers. Es 



ist mir zu wenig nach solch einem Leben im Mittelpunkt 
der Aufmerksamkeit. Möge Gott mir meinen Hochmut ver-
geben.

Also schreibe ich weiter. Ich mache aus meinem letzten 
Werk mein Hauptwerk und halte alle an der langen Leine. 
Ich verlange mehr Material und mauere Turm um Turm 
meines höfischen Montalbane. Ich bitte um mehr Zeit und 
baue meine Burg für meinen Aeneas, meine Dido, meinen 
Turnus und meine Lavinia. Ich lasse sie Dinge tun, von 
denen die meisten hier nur träumen können. Ich zeige ihnen 
Dinge, die sich diese Unwissenden kaum vorstellen können. 
Tag für Tag, Abend für Abend liefere ich ein kleines Stück 
meiner Größe im Tausch gegen Aufmerksamkeit, Essen und 
Kleidung – und nähre so meine kleine Hoffnung auf eine 
Verlängerung meines Aufenthalts auf dieser Erde.

Das Ende ist so nah und der Anfang so fern, und doch 
scheinen die Bilder von einst so viel stärker als die Eindrü-
cke der Gegenwart. Nicht umsonst träume ich so oft von 
Veldeke, dem Ort meiner allzu kurzen Jugend, von meiner 
Mutter, meinem Vater. Diese Träume sind so greifbar, dass 
sie wie ein Krug auf den Fliesen zerbrechen könnten.

Genug gezögert – wieder liegt ein neues Pergament-
blatt vor mir. Unbeschrieben, fast ohne Falte. Ich spitze 
die Feder, tauche sie ins Tintenfass und beginne mit kunst-
vollen Linien und Schnörkeln den Buchstaben L auszufül-
len, den Anfangsbuchstaben eines neuen Kapitels. Ach, 
König Priamus, wann lernst du endlich, weibliche Schön-
heit zu verehren, und wann legst du deine barbarischen 



Manieren ab? Und das ist nur ein Mann auf dem Papier – 
die wahren Herrscher sind noch zehnmal schlimmer und 
hundertmal weiter von jeglicher Besserung entfernt.

Friedrich der Rote ritt hoch zu Ross in Tricht ein. 
Prächtig geschmückt mit Federn, einer glänzenden 
Rüstung, goldenen Emblemen. Banner, dröhnende Hörner, 
kraftvolle Streitrösser in voller Ausrüstung. Vor ihm Dut-
zende Ritter, hinter ihm viel Fußvolk. Er war gekommen, 
um Eindruck zu machen. Die Stadt stand nicht nur unter 
seiner Herrschaft – nein, er hatte das volle Recht, sie sein 
Eigentum zu nennen, mit ihr zu tun, was ihm beliebte. War 
er nicht König von uns allen? War er nicht Kaiser des gan-
zen Reiches? War er nicht der Verteidiger unseres Glau-
bens?

Zum Glück wollte er geben, was die Domherren von 
ihm verlangten. Und das war nicht viel anders, als was alle 
von ihm wollten: Sein Respekt und seine Gunst würden 
Macht und Geld nach Tricht fließen lassen – und daran 
hatte er selbst wiederum Interesse.

Und zum Glück war die Rivalität zwischen den Dom-
kapiteln der Liebfrauenkirche und der St.-Servatius-
Kirche diesmal einmal von untergeordneter Bedeutung. Es 
gab Zusammenarbeit auf allen Ebenen. Nur mein Auftritt 
konnte in diesem Rahmen noch einen kleinen Sieg für 
unseren St. Servatius bedeuten.

Ich war gut vorbereitet. Die Ankunft des Kaisers war 
lange im Voraus angekündigt worden, und so hatte ich wo-
chenlang unter den wachsamen Augen und dem kritischen 



Ohr meines strengen Lehrmeisters Hessel üben können. 
Meine Aussprache war perfekt, mein Vortrag ausgereift, 
mein Text auf den Anlass zugeschnitten.

Doch eines hatten wir nicht bedacht: die Zerbrechlich-
keit meiner eigenen Person. Überwältigt von der Macht-
demonstration, hatte ich mich in mein Schneckenhaus 
zurückgezogen und wollte für kein Lob und keine Beloh-
nung vor dieser erhabenen Erscheinung auftreten. Doch die 
Dombrüder hatten zu viel in die Schriften investiert, um 
Rücksicht auf mein Gefühl zu nehmen. Ich musste – und so 
würde ich es tun. Mit zitternden Knien und dem Gefühl 
eines erdrückend schweren Steins auf der Brust.

Beim Betreten des Refektoriums der Liebfrauenabtei 
erhielt ich von so vielen Brüdern und Schwestern Schul-
terklopfen, zustimmendes Kopfnicken, und ich las so viele 
hochgespannte Erwartungen in ihren sonst so beschei-
denen Gesichtern, dass ich meine Nerven bezwingen 
konnte und immer entschlossenere Schritte wagte. Ich 
blieb vor der reich gedeckten Tafel stehen. Zwischen den 
vielen Dienern und verschiedenen imposanten Gestalten 
in Soldatenrüstungen, hinter Bergen von Geflügel, Brot 
und Obst, konnte ich die rothaarige Figur ausmachen. Er 
schien sich vor allem für die Herkunft der Speisen zu 
interessieren.

Als ich nach langem Drängen und zahlreichen Empfeh-
lungen des Abtes endlich ein paar Verse aus meiner 
Beschreibung des Lebens des heiligen Servatius vortragen 



durfte, kaute Friedrich unablässig auf einem Fasanenflügel 
herum. Er ließ das Fett in seinen struppigen Bart tropfen und 
warf mir nur gelegentlich verstohlene Blicke zu. Manchmal 
murmelte er etwas Unverständliches – vielleicht hatte er 
auch Schwierigkeiten mit meiner Sprache –, manchmal 
deutete er mit einer ungeduldigen Geste an, ich solle zur 
nächsten Episode übergehen, doch viel Durchhaltevermö-
gen brachte er dennoch nicht auf.

»Alles ganz nett«, fuhr er nach einer Weile mit einer 
tiefen, eindrucksvollen Stimme dazwischen, die hart und 
unnachgiebig durch den großen Raum hallte. Niemand 
sonst wagte, einen Laut von sich zu geben. »Dass sich die 
Brüder mit dem Heiligenleben unseres Kirchengründers 
befassen wollen, ist ihr gutes Recht, nein, ihre Pflicht.« Er 
ließ die abgenagten Knochen achtlos auf den Tisch fallen 
und fixierte mich plötzlich mit eisigem Blick. »Dass ein 
Mann Eures Kalibers und Standes diese Erzählungen den 
Pilgern vortragen will, das mag er selbst entscheiden. 
Doch versucht nicht, mir Geschichten über geistesge-
störte, von Hunger und Krankheit geplagte Verkünder des 
Wortes aus längst vergangenen Zeiten als Unterhaltung an 
einem Abend wie diesem aufzutischen. Mein Sohn, der 
König, hat in seinen Liedern bereits mehr Vorstellungs-
kraft bewiesen, als Ihr bislang gezeigt habt. Ich hoffe, das 
ist nicht alles, was Ihr zu bieten habt.« Er machte eine 
Pause und flüsterte beinahe: »Ihr könnt später in meinen 
Gemächern beweisen, dass Ihr auch über anderes Reper-
toire verfügt.«



Er verstand nur allzu gut, wen er mit seinen Worten 
nicht nur verletzte, sondern bis ins Mark beleidigte. Agnes 
von Loon, meine Schutzherrin, war glücklicherweise nicht 
mehr unter uns, doch die braven Brüder und ihr Abt saßen 
da, als wären sie als Lügner beim Verkünden des Wortes 
des Herrn bloßgestellt worden. Friedrich scherte es keinen 
Deut.

»Ich erwarte Euch nach der Vesper in meinen Gemä-
chern. Ich will die andere Geschichte hören. Der gute 
Servatius zog durchs Heidenland. Das sind Menschen, die 
nicht auf Geschichten hören wollen – sie gehorchen nur dem 
Schwert. Ich weiß, wovon ich spreche, denn ich begegne 
ihnen zur Genüge in meinem Reich. Selbst in Italien sind sie 
nur mühsam auszurotten. Blut und Schmerz und das Gefühl 
des nahenden Todes bringen sie dem Herrn näher, nicht bloß 
das Wort. Servatius muss das gewusst haben.«

Damit durfte ich gehen.
Die Enttäuschung stand jedem ins Gesicht geschrieben. 

Niemand wagte, mich anzusprechen. Ich kehrte in meine 
Arbeitsstube zurück und hatte alle Mühe, den fast wahn-
sinnig vor Sorge gewordenen Hessel zu beruhigen. Ich 
glaubte selbst nicht mehr daran. Das Unheil, das über die 
Stadt, die Kirchen und uns alle hereinbrechen konnte, war 
zu groß.

Wir brachten keinen Bissen hinunter. Unablässig durch-
forsteten wir die Manuskripte nach Erzählungen, die 
sowohl meine geistlichen Auftraggeber als auch diesen un-
geschliffenen Schwertkämpfer zufriedenstellen konnten. 



Ich hatte Ideen genug – doch wie sollte ich sie in so kurzer 
Zeit verwirklichen? Zum Glück war ich damals noch jung 
genug, um biegsam, erfinderisch und voller Tatendrang zu 
sein. Und wer bekommt schon je die Gelegenheit, sein 
Werk dem Mächtigsten des Reiches vorzutragen? Ich 
musste und würde diesmal Erfolg haben.

Ich wohnte der Messe in der Liebfrauenkirche bei. Die 
Spannung unter den Menschen war greifbar. Ich versuchte, 
mich zu sammeln, bat um Kraft und Inspiration – und eilte 
dann unverzüglich in die Gemächer des Kaisers. Selbst die 
Wachen vor der Tür stellten kein Hindernis dar. Jeder 
wusste, wer ich war und warum ich kam.

Die schwere Tür ging auf. Drinnen liefen gut zehn Kam-
merdiener von einer Seite des Saales zur anderen und 
schafften Kleider und Speisen beiseite. Höflinge in prächtig 
verzierten Gewändern, die bei den offiziellen Empfängen 
unsichtbar geblieben waren, scharten sich um den großen 
Mann, der im Mittelpunkt aller Aufmerksamkeit stand. Er 
schimpfte auf alles und jeden, und es schien, als könne nie-
mand ihn zufriedenstellen. Als sich die Tür hinter mir 
schloss und ich eintrat, wurde es unheilvoll still.



MEHR DAVON 



Hendrik van Veldeke war der erste große Dichter des Mittelalters 

– doch sein wahres Leben blieb im Dunkeln. Dieser Roman gibt 

dem berühmten Minnesänger ein Gesicht. Begleiten Sie ihn an die 

Höfe der Kaiser und entdecken Sie seine Liebe, Siege und tiefsten 

Krisen. Inmitten des glanzvollen Hofes von Kaiser Barbarossa 

kämpft er nicht nur um die Macht der Worte, sondern um sein 

nacktes Vermächtnis. Der dramatische Raub seines 

Meisterwerks, der »Eneide«, stürzt ihn in eine neunjährige 

Odyssee der Frustration und der Suche.

Dieser spannende historische Roman über das Hochmittelalter 

zeichnet ein Panorama dieser Epoche im Umbruch zwischen 

höfischer Minne und Klerus. Entdecken Sie das Werk von Paul 

Weelen, der die Erinnerung an den fast vergessenen Vater der 

niederländischen Literatur wieder lebendig macht.
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