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wurde im Jahre 1995 in
Erfurt (Thiringen) geboren
und wuchs mit ihren beiden
groBeren Schwestern, ihrem
alteren Bruder und ihren
Eltern auf. Seit ihrer Pubertat
leidet sie an Depressionen,
selbstverletzendem
Verhalten sowie Suizidalitat
und hat bereits zahlreiche
Therapien sowie Behand-
lungen hinter sich gebracht.
lhre Erfahrungen aus den
Bereichen Borderline, Sucht,
emotionaler Abhdngigkeit
und Trauma postet sie unter
©@talkingboutshadows auf
© Instagram.

‘(Kinder-)Bicher,
. Manuskripte und  Gesell-
‘a] schaftsspiele entwickelt. Sie
{ liebt die Zeit mit ihrer Familie,
 Schreiben und Lesen,
~ Ausfliige in die Natur, Tiere
und Backen. Heute lebt sie
mit ihrem Mann und ihrer
Hundin Piper in der Nahe
ihres Sohnes.
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Proiog

DIALOG
MICHELLE

»Aber was genau macht diese emotionale Abhiingig-
keit so schlimm? Was macht sie schlimmer als die
Sucht nach Alkohol und Drogen?«

»Es ist ... ich habe vor Jahren mal gesagt.: »Alkohol redet
nicht mit mir.« Ja, das trifft es ganz gut. Du kannst es nicht
einfach abstellen, du kannst nicht einfach das Glas stehen
lassen und sagen, »Okay, jetzt ist es gut, jetzt gehe ich in
die Klinik und lasse mir helfenc. Wenn du in die Entgiftung
gehst, dann denkst du dir auch, du kannst nie wieder ohne
deine Drogen leben, aber das geht vorbei. Zwei Tage, viel-
leicht auch drei, dann weifit du wieder, dass du das doch
kannst. Klar, du fiihist dich beschissen und alles, aber es
geht vorbei. Das kannst du nicht bei einem Menschen.
Das geht nicht vorbei. Es begleitet dich in jeder Sekunde.



Bei allem, was ich erlebt habe in meinem Leben, und
bei Gott, das war eine ganze Menge. Aber dann ist es halt
passiert. Dann trinkst du ein bisschen, schneidest dich ein
bisschen, liegst im Bett und heulst 'ne Woche. Aber das
geht vorbei. Das wird wieder besser. Irgendwann werden
die Albtrdume weniger, irgendwann hort du wieder auf,
dir wehzutun.

Irgendwann verblasst das.

Die Abhéngigkeit tut das nicht. Egal, was immer du auch
versuchst, es hort einfach nicht auf. Die ganzen Therapien,
jeder Versuch, es mit irgendetwas auszuschalten — mit
Sex, Drogen, Alkohol, Tabletten, mit tiefen Schnitten, an
denen du beinahe stirbst — alles bleibt erfolglos. Du bist
gefangen, in dir selbst und in deiner Abhéngigkeit. Du
kannst dich nicht mehr bewegen, und tust trotzdem
nichts anderes. Du sitzt im Kéfig, und mit jedem Jahr, je-
dem Monat, jedem Tag wird der Kéfig enger, bis du ir-
gendwann nicht mehr atmen kannst.

Wie oft habe ich versucht, den Kontakt abzubrechen?
Wie oft habe ich versucht, es wie mit dem Alkohol zu
machen? Aber es ging nicht. Jedes Mal bin ich zuriick-
gekrochen, habe gebettelt, mich erniedrigt, alles getan,
damit er wieder mit mir spricht. Ich konnte nicht anders.
Ich habe gedacht, ich wiirde sterben.

Du weifst, dass du stirbst, wenn er nicht mehr da ist. «



Eins. 2011

Betreff: Neues Projekt
Sehr geehrte Damen und Herzren,

mein Name ist Michelle Nagy, ich bin 15
Jahre alt und habe grofles Interesse
daran, an Ihrem Projekt lber Suizidalitat
im Jugendalter mitzuwirken. Wenn Sie mehr
Uber mich exfahren méchten, wiirde ich
mich lber eine Antwort sehr freuen.

Mit freundlichen GrifRzen
Michelle Nagy



Betxeff: AW: Neues Projekt

Schon, dass Du dich meldest. Ruf mich
doch einfach mal an, dann kénnen wir uns
ein wenig unterhalten. Meine Nummer
findest du im Anhang.

Viele GrifRke, Alexander Schmidt, Projekt P.

Ich war nervds, als ich wenige Stunden nach dem Erhalt
der Antwort den Horer unseres Festnetztelefons in der
Hand hielt und die Nummer wihlte, die Alexander
Schmidt mir geschickt hatte. Innerlich betete ich, er wiirde
nicht abnehmen und ich miisste nicht mit ihm sprechen,
miisste mit niemandem sprechen und die Teilnahme an
solch einem Projekt wiirde fiir immer ein Traum bleiben.
Frau Voigt, meine Therapeutin, hatte mich auf das Projekt
P. aufmerksam gemacht und mir vorgeschwarmt, welch
gute Dokumentationen die Projektleiter regelméBig ver-
Offentlichten. Ich solle mit meinen Eltern sprechen und
mich trauen, an dem Projekt mitzuwirken. Zufillig arbei-
teten sie gerade an einem Thema, das fiir mich schon lange
Zeit relevant war — Suizidalitdt. Mit dem Leben auf ir-
gendeine Art abgeschlossen hatte ich bereits, Abschieds-
briefe waren geschrieben, das Datum gut iiberlegt. Ledig-
lich der Mut fehlte mir noch.

»Alexander Schmidt«, meldete sich ein sympathisch
klingender Mann.



Es verschlug mir fiir einen kurzen Moment die
Sprache, so iiberwiltigt war ich. »Hallo. Hier ist Michelle
Nagy, ich hatte Thnen heute Mittag eine E-Mail geschrie-
ben, ich ...« ratterte ich tonlos herunter, ehe er mich unter-
brach:

»Ach, ja. Hi! Einen Moment, ich suche kurz deine
Nachricht raus, dann konnen wir uns unterhalten.«

Es war ein langes Gesprach. Fast eine halbe Stunde nahm
er sich Zeit, mir zuzuhoren. Ich erzédhlte von meiner aktu-
ellen Situation. Davon, dass ich Liebeskummer hatte — ich
war in eine Mitschiilerin verliebt, die meine Gefiihle nicht
erwiderte und nicht damit zurechtkam, dass ich Mddchen
mochte. Wir unterhielten uns {iber meine Erfahrungen mit
dem Thema Selbstmord, iiber mein selbstverletzendes
Verhalten durch Schnittwunden, die ich mir selbst zufiigte.
Normalerweise fiel es mir schwer, am Telefon zu sprechen,
aber er hatte ein sehr einnehmendes Wesen und ich vergal}
fast, dass wir uns noch gar nicht kannten. Am Ende des
Gesprichs fragte er mich, ob ich mir vorstellen konne, mit
ithm zusammenzuarbeiten und erkldrte mir, wie es ablaufen
wiirde: »Ich wiirde dich bald besuchen kommen, um mir ein
Bild davon zu machen, wie du so lebst und um dich person-
lich kennenzulernen. Spiter komme ich dann mit meiner
Filmausriistung. Es wird eine One-On-One-Situation. Das
heif3t, ich habe keinen Kameramann, das mache ich alles
selbst. Dann wirst du dich auch sicherer fiihlen, denn es
sind ja sehr intime Themen, iiber die wir sprechen. Am



Ende schneide ich das Material dann passend zusammen.
Klingt das okay fiir dich?« Es klang fiir mich okay und wir
vereinbarten einen Termin, an dem wir uns treffen wiirden.
Dieser fand jedoch friiher statt als erwartet.

Wenige Wochen spiter rief mich Alexander an. Ich sal3
gerade mit meiner Mutter und meiner sieben Jahre dlteren
Schwester in der Kiiche und wartete auf eine Freundin, die
mich besuchen wollte.

»Ja?«, fragte ich ins Telefon, weil ich die Nummer
nicht kannte.

»Hallo Michelle, Alexander Schmidt. Du, mir ist gerade
ein Termin ausgefallen und ich héitte jetzt spontan Zeit,
vorbeizukommen. Passt dir das?«

Unsicher bejahte ich seine Frage. Nachdem wir aufge-
legt hatten, ging das Chaos los. Mein Zimmer war nicht
aufgerdumt. Ich hatte insgesamt eine Dreiviertelstunde
Zeit, etwas Ordnung zu schaffen, was fiir mich nicht leicht
war. Wir waren mitten im Umzugsstress und ich als Teen-
ager hatte weit Wichtigeres zu tun, als regelméfig mein
Zimmer aufzurdumen. Dementsprechend unordentlich war
es und ich beendete meinen verzweifelten Versuch damit,
dass ich einfach alles in einen fast leeren Schrank warf,
weil ich viel zu aufgeregt war.

Nervos schaute ich durch die geschlossene Balkontiire.
Er sollte mich nicht sehen, aber ich wollte ihn sehen. Ich
wollte schon vorab wissen, wen wir da gleich in unser
Zuhause lassen wiirden. Mit wem ich gleich einige Zeit



allein verbringen wiirde, da meine Mutter und meine
Schwester einen Termin hatten.

»Mama, ey, Mama, guck! Hoffentlich ist der das
nicht!« quietschte ich voller Misstrauen diesem Mann
gegeniiber, der da gerade die Strafie in Richtung unserer
Wohnung entlanglief. »Der sieht doch aus wie ein trauri-
ger, entlaufener Clown!«, meinte ich und meine Mutter
lachte. Er war es tatsachlich, denn jetzt kam er unmittelbar
auf das Wohnhaus zu, in dem ich lebte. Er machte mir ein
wenig Angst mit seiner Erscheinung und ich war ent-
tduscht, dass zu seiner wunderschonen Stimme kein
zumindest im Ansatz gutaussehender Mann gehorte. Es
klingelte. »Mama, ich bin nervos!«, fliisterte ich noch, ehe
sie den Tiiroffner betitigte.

Alexander stellte sich kurz vor, meine Mutter und mei-
ne Schwester verabschiedeten sich. Nun waren wir beide
allein. »Er wird dir schon nichts tun. Du bist bei dir zu
Hause und er ist beruflich hier. Er ist sicher nett<, beruhigte
ich mich selbst, wihrend ich ihm etwas zu trinken anbot
und wir uns in meinem Zimmer auf die blaue Schlafcouch
setzten.

Das Treffen verlief letztendlich doch recht entspannt.
Ich zeigte ihm meinen Ordner mit selbstverfassten
Gedichten und gemalten Bildern. Wir unterhielten uns, als
sich zwischenzeitlich meine Freundin zu uns gesellte und
schweigend neben mir saBl. Ich hatte nur Augen fiir
Alexander. Er war mir extrem sympathisch und schnell
vergall ich meine Angst. Was sollte schon passieren? Er



machte nur seinen Job, sonst nichts, und ich wollte gerne
eine Protagonistin in seiner nédchsten Dokumentation
werden. Alles vollkommen harmlos.

Es vergingen einige Wochen, bis wir das ndchste Mal
Kontakt hatten. Mein Telefon klingelte, als ich mit einer
Freundin unterwegs war. Meine Eltern hatten mir einen
kleinen Hund geschenkt,

Layla, eine junge Jack Russel Terrier-Dame, mit der
wir gerade spazierengingen.

»la?«, fragte ich ins Telefon. Er begriiite mich herzlich
und fragte, was in den vergangenen Wochen, die er im
Sommerurlaub gewesen war, passiert war, und wie es mir
ging.

»Mir geht es sehr gut«, erzdhlte ich ihm. »Ich habe
jetzt einen Freund, Sascha, und bin sehr gliicklich mit
ihm.«

»Ach, einen Freund?«, fragte er interessiert. »Also
keinen Liebeskummer mehr wegen des Madchens?«

»Nein, das ist vorbei.«, entgegnete ich.

»Und wie habt ihr euch kennengelernt«

»Per SMS«, lachte ich. »Er hat eine Nummer falsch
eingespeichert und landete versehentlich bei mir.«

Damals glaubte ich seine Geschichte, doch wahr-
scheinlich war das erfunden und eigentlich nur ein bloder
Streich zweier Mitschiilerinnen.

»Er ist achtzehn Jahre alt, also schon drei Jahre alter als
ich. Wir machen viel zusammenc, erzihlte ich weiter.



Wir unterhielten uns noch eine ganze Weile, bevor wir
ein nédchstes Treffen ausmachten, um endlich mit den
Dreharbeiten zu beginnen. Als wir auflegten, grinste ich
meine Freundin fréhlich an.

»Wer war das?«, fragte sie.

»Oh, ich mache da bald bei so einem Filmprojekt mit,
iiber Suizidalitidt im Jugendalter«, erklarte ich, »und der
Mann, der das macht, hat mich wegen eines Termins ange-
rufen.«

»Und warum erzdhlst du ihm so personliche Sachen?«
Sie wirkte ein wenig verwirrt.

»Na ja.« Ich iiberlegte kurz: »das ist ja wichtig fiir
solch ein personliches Thema. Da muss er ja wissen, was
so in meinem Leben passiert.«

Neue SMS von Alexander Empfangen: 12:34 Uhr

Hallo Michelle, ich fahre jetzt gleich los, ich verspate mich
ein paar Minuten. Bis gleich. Herzliche Griif3e, Alexander

Ich Gesendet: 12:35 Uhr

Hallo Herr Schmidt, das ist kein Problem. Lassen Sie
sich ruhig Zeit. Griifse, Michelle

Alexander Empfangen: 12:40 Uhr

Normalerweise bin ich piinktlich. Und beim
nachsten Mal duzt du mich wieder, ok? &2



Wir waren inzwischen in eine neue Wohnung gezogen. Sie
war kleiner als unsere alte und bei weitem nicht so schon.
Der Umzug musste aber sein, weil meine Eltern sich die
hohe Miete nicht mehr leisten konnten und wir deswegen
in eine Sozialwohnung ziehen mussten.

Anfangs fand ich sie furchtbar, hatte an allem etwas zu
meckern und versuchte, mich mit allen Mitteln gegen
meine Eltern aufzulehnen. Ich war wiitend, die schone
Wohnung mit dem groflen Balkon und meinen zwei Zim-
mern verlassen zu miissen und verstand damals noch
nicht, wie das alles mit der Miete und den Amtern abliuft.
Nun lebten wir in einer kleinen Dachgeschosswohnung.
Zumindest durfte ich mir aber mein Zimmer selbst aus-
suchen. Natiirlich entschied ich mich fiir das groBere der
beiden Schlafraume. Ich bekam ein neues Bett, da meine
alte Schlafcouch schon fast auseinanderfiel, und hatte es
mir mit einigen Bildern an der Wand und dem grof3en PC
im Zimmer gemiitlich gemacht. Sogar einen kleinen Fern-
seher hatte ich.

Als es klingelte, rannte ich aufgeregt zur Tiir. »Da ist
er«, rief ich aufgeregt und erntete einen fragenden Blick
von meiner Mutter.

»Hallo Michelle! Hallo Frau Nagy!«, begriiite Alexan-
der uns herzlich. Meine Mutter, die nicht begeistert von
der Idee des Projektes war, zwang sich zu einem Lécheln.

»Hallo«, erwiderte ich schiichtern.

In seiner Hand hielt er einen Teil seiner Ausriistung,
bestehend aus einer Kamera und Lampen.



»Das ist also eure neue Wohnung? Schon habt ihr’s hier.«
Seine positive Art begeisterte mich. »Zeig mir doch mal dein
Zimmer. Und konnte ich bitte ein Glas Wasser haben?«

Mit grofler Aufregung betraten wir den Raum und
schon bald wollte er anfangen, die ersten Szenen zu drehen.

»lch stelle mir eine Art Collage vor, erklérte er mir.
»Das hatten wir ja bereits am Telefon besprochen. Du
gehst mit mir zu wichtigen Orten deines Lebens und
erzahlst dort. Ich glaube, das sieht spiter gut aus. Hast du
dir Orte iiberlegt?«

»la, natlirlich. Da wére einmal der Weiher und dann
noch die Briicke, an der ich immer stehe, wenn es mir
schlecht geht«, antwortete ich ihm.

»Das klingt spannend. Am besten fangen wir aber hier
im Zimmer an, das ist ja auch ein sehr wichtiger Ort. Gibt
es irgendetwas, was du gerne zeigen mochtest? Ein
Gedicht, Bilder, so etwas in der Art? Vielleicht etwas, das
mit dem Thema Suizid zu tun hat?«

Das hatte ich tatsdchlich. Er war der erste, der meinen
Abschiedsbrief sehen durfte.

ES fuf mir €ei5(},
Ic& €ie{>e euc&,

Grinde findet il auf meinen La{]fo wnd in meinen Ordnern.
Gebt bitte meinen Freunden Bescﬁeif

In Lie(>e, Mic&e(%e



»Der ist sehr kurz«, stellte Alexander fest. »Die meisten
Menschen schreiben seitenweise Texte. Wieso hast du das
nicht gemacht?«

»Weil ich nicht viel zu sagen habe«, antwortete ich
ihm,

Er sah mich kurze Zeit schweigend an, ehe er weiter-
sprach: »Nun gut. Dann wollen wir mal anfangen. Ich
baue jetzt alles auf und dann drehen wir, ok?«

Ich war unheimlich nervés. Das wiirde ein Film wer-
den, den viele Menschen sehen wiirden. Ein Film, in dem
ich ein mehr oder weniger wichtiger Teil sein wiirde. Vor
Aufregung bekam ich kaum ein Wort heraus. Spéter hinge-
gen klappte es gut und wir beschlossen, noch zum Weiher
zu laufen, um dort eine weitere Szene zu drehen.

Ich erzdhlte iiber meinen Freund, dariiber, was dieses
Wasser mit unserer Beziehung zu tun hatte und tiber meine
Vorliebe, Zeit im Freien zu verbringen.

Der Tag verging schnell und zum Abschied sagte er:
»Michelle, wenn irgendetwas ist, dann melde dich bei mir,
okay?«

»In Ordnung«, antwortete ich ihm, unwissend, dass
dies schon bald der Fall sein wiirde.



ABSCHNITT
ZWETI

Es war der Geburtstag meines Vaters. Der Tag geriet schon
durcheinander, da war es nicht einmal zehn Uhr. Ich
versuchte, meinen Freund, der auch eingeladen war, zu
erreichen. Als dieser mir nicht antwortete, schickte ich
eine Nachricht. Und dann noch eine und noch eine.
Danach rief ich an. Danach schrieb ich wieder, rief wieder
an. Er reagierte nicht und ich hatte Angst, ihm koénnte
etwas passiert sein. Weinend lief ich zu meiner Mutter und
bat sie, an seinem Haus vorbeizugehen, um zu schauen, ob
er da sei.

»Michelle, das mache ich nicht. Ihm ist nichts passiert.
Beruhig dich doch bitte.«

»Aber Mama! Irgendwas muss doch sein!«, weinte ich
verzweifelt. »Bitte!«

»Nein. Guck mal, der Papa hat Geburtstag, Oma und
Opa kommen nachher, ich muss hier noch ein paar Dinge
tun. Er wird sich schon noch melden.«

»Mama! Das ist so unfair!«, rief ich, ehe ich in mein
Zimmer rannte.

Drei Stunden spater kam die erlosende — und gleichzeitig



schlimme — Nachricht: Sascha hatte mir lapidar per SMS
mitgeteilt: Ja, ich mache Schluss.

Weinend rannte ich aus meinem Zimmer, zog mir Schuhe
an, um dann durch die Haustiir zu verschwinden. Meine
Mutter rief mir noch hinterher, ich solle dableiben, aber
ich horte nicht. Es war mir egal, dass mein Vater Geburts-
tag hatte und unser Besuch inzwischen angekommen war.
Mir war alles egal. Ich wollte einfach nur noch weg. Nicht
nur von zu Hause, sondern komplett aus dem Leben.
Schon lange hatte ich den Hang dazu, mich extrem an
Menschen zu binden und wenn ich verlassen wurde, —
egal ob in der Realitdt oder nur in meiner Einbildung —,
brach fiir mich eine Welt zusammen. So auch bei Sascha.

Ich rannte zur Briicke. Zu dem Ort, der mich seit langem
schon beruhigte, wenn ich aufgelost und in negativen
Gedanken gefangen war. Die Briicke war nicht besonders
hoch, doch ich war fest davon iiberzeugt, man miisse nur
richtig springen und den passenden LKW abwarten, um
sein Leben hier beenden zu konnen. Weinend stand ich
dort, meine blonden Haare, die ich nur selten offen trug,
flatterten im Wind und blieben an meinen trdnennassen
Wangen hédngen. Nachdem ich eine Weile hinunter-
geschaut hatte und mir einige dumme Kommentare von
zufillig vorbeikommenden Passanten hatte anhoren miis-
sen, setzte ich mich langsam auf den Boden, die Beine
lang ausgestreckt. Zum ersten Mal seit meiner Flucht von



zu Hause schaute ich auf mein Handy.

Entgangener Anruf von Mama Unhrzeit: 14:43 Uhr

Neue SMS von Mama Empfangen: 14:45 Uhr
Wo bist du?

Neue SMS von Mama Empfangen: 14:50 Uhr
Michi, melde dich bitte.

Es folgten weitere SMS und Anrufe. Das alles war mir
egal. Mir war egal, dass meine Schwester Miriam, zu der
ich seit Jahren eine sehr schwierige Bezichung hatte,
sicherlich wiitend auf mich war. Mir war egal, dass meine
Mutter sich sorgte. Mir war egal, dass ich den Geburtstag
meines Vaters auf diese Art kaputt machte. Ich wollte
keinen aus meiner Familie sehen; eigentlich wollte ich
niemanden sehen. Wieso ich dann ausgerechnet Alexander
schrieb, konnte ich mir selbst nicht erkldren, ich tat es
einfach. Erst jetzt antwortete ich meiner Mutter, die in der
Zwischenzeit noch mehrfach versucht hatte, mich zu er-
reichen. Ich schrieb ihr kurz, wo ich war und dass ich nach
Hause kdme, weil Alexander gleich kommen wiirde. Sie
antwortete, ich solle an der Briicke warten, meine Schwes-
ter und sie wiirden mich dort abholen kommen. Wie
erwartet bekam ich Arger.
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Eins. 2016

ABSCHNITT
EINS

Das Jahr begann mit einem Knall. Sowohl in der Luft
— einige Mitpatienten hatten sich Silvesterbdller gekauft —
als auch in den Tagen danach, als immer mehr Leute aus
allen Gruppen dem Personal gestanden, am besagten Abend
einen Riickfall gehabt zu haben. Mir war nicht entgangen,
dass die Stimmung in der Klinik ausgelassen war, doch ich
fithrte das auf den Zauber des Neuanfangs zuriick, nicht auf
Alkohol und Drogen. Niemand durfte fiir die Silvesternacht
nach Hause, zu grofl war die Gefahr eines Riickfalls.

In den kommenden Hausversammlungen wurden die
jeweiligen Riickfille gruppenweise, jedoch nicht personen-
bezogen besprochen. Es waren einfach zu viele und die
Griinde zu offensichtlich. Ich selbst war froh, von den
unterschiedlichen Drogen, die in der Klinik die Runde
gemacht hatten, nichts gewusst zu haben, denn so konnte



ich die Nacht in positiver Erinnerung behalten: Wie Dan
und ich mit den anderen feierten, ich in meinem neuen,
schwarzen Kleid, das elegant und sexy aussah, er in seinem
neuen Blazer, der aus ihm einen liberaus attraktiven Mann
machte. Wir hatten die Kleidung auf einer kleinen
Shoppingtour gekauft, die wir auf einen Samstag gelegt
hatten. Statt wie liblich zu Jonah zu fahren, war es mir
wichtiger, mich neu einzukleiden, obwohl die meisten von
mir gekauften Sachen lediglich fiir einen Menschen von
Bedeutung waren: Fiir Dan. Ich gab an diesem Nachmittag
knapp hundert Euro fiir neue Unterwische aus, die ihm
gefiel. Er kaufte mir eine Lederjacke. Ein Accessoire, das
ich mir schon langer gewiinscht habe, doch als ich die
Jacke entdeckte, war mein Geld bereits aufgebraucht
gewesen. Deshalb schenkte Dan sie mir. Im Anschluss fuh-
ren wir noch in ein Piercingstudio. Dan lieB3 sich seine linke
Brustwarze durchstechen, ich zahlte fiir ein Labret — einen
kleinen Strassstein mittig auf meiner Unterlippe, der mir
génzlich ohne Betdubung gestochen wurde. Am Abend war
meine Lippe derart geschwollen, dass ich kaum sprechen
konnte und in den kommenden Monaten hatte ich immer
wieder Probleme damit, doch ich hielt krampthaft an mei-
nem Korperschmuck fest — er sah wundervoll aus, wie er
auf meiner Lippe funkelte und passte perfekt zu meinem
bereits vorhandenen Piercing in der Nase.

Zu Beginn des neuen Jahres startete ich damit, im Internet
nach einer Wohnung zu suchen. Es war schwierig, da die



meisten weit {iber meiner Preisklasse lagen bzw. der des
Amtes, das meine Miete zahlte und offenbar iiber unrealis-
tische Zahlen verfiigte. Gerade in der Stadt, in der meine
Eltern wohnten, waren die Mietpreise utopisch. Aber mir
blieb keine andere Wahl, als mich durch die einschldgigen
Seiten zu scrollen, die allesamt Immobilien bewarben, die
zudem viel zu grof} fiir eine einzelne Person waren. Ich
hatte keine Wohnung mehr, keine WG, in die ich zuriick-
konnte, wenn ich von der Therapie nach Hause kdme —
meine beiden »Mitbewohner< hatten sich entschieden, statt
mir lieber jemand anderen aufzunehmen und so bekam ich
den neuen Mietvertrag nie zu Gesicht. Ich hatte mehrfach
versucht, einen Termin mit den beiden zu vereinbaren, um
den Vertrag zu unterschreiben, bevor mir schlussendlich
eroffnet wurde, dass ich raus sei.

»Gerdumige Dreizimmerwohnung am Stadtrand«, las
ich und klickte auf den entsprechenden Link, wohl wissend,
dass die Quadratmeterzahl die Vorgaben des Amtes um
Langen sprengen wiirde. Aber es war die einzige Wohnung,
die weniger Zimmer hatte als alle anderen — die meisten
Immobilien waren zudem sowieso Haiuser, die zum
Verkauf angeboten wurden.

»115 Quadratmeter, frisch renoviert, Kaltmiete 550 Euro.
Nebenkosten ...«, weiter las ich nicht. Mir standen maximal
50 Quadratmeter und eine Kaltmiete von 300 Euro zu. Die
einzige Wohnung, die ich heute finden konnte, war raus.
Wiitend schaltete ich den PC aus und ging in mein
Zimmer. Wie sollte ich eine Wohnung finden, wenn keine



angeboten wurde, die fiir eine Einzelperson gedacht war?
Noch dazu eine, die ihr Geld vom Amt kassiert? Die meis-
ten Vermieter wollten keine »Schnorrer« im Haus haben,
aus Sorge, ihr Geld nicht zu bekommen. Dabei war es viel
zuverlassiger, sich die Miete vom Amt zu holen.

Es klopfte, und noch bevor ich »Herein!< sagen konnte, riss
Dan meine Zimmertiir auf. Er sah mir an, dass ich schlecht
gelaunt war, deshalb setzte er sich neben mich und fragte:
»Babe, was ist los mit dir, mh?«

Ich erklarte ihm mein Dilemma, wobei ich meine Aus-
fithrungen mit einer Menge Schimpfworte ausschmiickte.

»Babe, ich hab’ dir gesagt, wir finden eine Losung.
Habe ich es dir nicht gesagt?«

»Und wie, bitteschon, soll die aussehen?« Ich war immer
noch genervt.

»Du weillt doch, ich werde in einer Woche entlassen,
begann er und ich wurde wieder traurig. Natiirlich wusste
ich das und hatte Angst, ihn dann nie wieder zu sehen. Er
sprach weiter: »Rate mal, was heute gekommen ist?«

Ich schiittelte blofl den Kopf. Wieso spannte er mich so
auf die Folter? Und wie genau wollte er damit mein Problem
16sen?

»Die Zusage von der Adaption!« Die Adaptionsmal3-
nahme war eine Einrichtung, die es suchtkranken Men-
schen nach einer Langzeittherapie ermoglichte, fiir vier bis
sechs Monate in einem Zimmer zu leben und sich in der
Zeit ihr Leben auflerhalb wieder neu aufzubauen. Auch



wenn es dort Therapieangebote gab, lag das Hauptaugen-
merk auf der Wiedereingliederung in den Arbeitsmarkt. Es
war viel weniger streng als in der Klinik, und man trug weit
mehr Verantwortung fiir sich selbst, so musste man zum
Beispiel selbst kochen und konnte seine Freizeit flexibler
gestalten. Ich wusste, dass dort auch Paare lebten, meist
sogar in einem Doppelzimmer. Es war eben weniger eine
Therapie, mehr der beaufsichtigte Weg zuriick in ein nor-
males Leben.

»Herzlichen Gliickwunsch«, sagte ich und kiisste ihn.
»Du weillt nicht, worauf ich hinauswill, oder?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Na, zieh doch auch dahin. Die nehmen dich sicher-
lich. Wir konnten ganz offiziell ein Paar sein, wiirden uns
weiterhin jeden Tag sehen und hétten ein paar Monate
Zeit, Wohnung und Arbeit zu finden. Und, hey, wer weil,
vielleicht konnen wir von da aus auch direkt zusammen in
eine Wohnung ziehen. Dann kann uns gar nichts mehr
trennen.« Seine Augen funkelten und leuchteten, als er das
sagte. Wir beide in einer Wohnung wiirden die Chance
haben, gliicklich zu werden. Gemeinsam. Wir beide. Jetzt
lachelte ich auch. Ich strahlte, als ich sagte, dass ich mit
Frau Schulz {iber die Idee sprechen wollte und zog den
Vorhang zum Balkon zu, bevor ich ihn auf mein Bett stiel3
und mich auszog.

Frau Schulz bestirkte mich in dem Gedanken, einen
Antrag an die AdaptionsmaBinahme und die Rentenkasse



zu schicken. Offenbar gefiel ihr die Idee, denn sonst hatten
wir bisher nichts Brauchbares fiir meine Zukunft erarbei-
ten konnen. Und so wiirde das nicht mehr ihr Problem
sein. Allerdings hatte ich sie in Gedanken auch schon
langst als Therapeutin und Helferin abgeschrieben. Es war
vor einigen Wochen, als ich den Riickfall mit ihr aufar-
beitete. Sie war die Einzige, der ich den wahren Grund
genannt hatte.

Verzweifelt sah ich sie an, die Tridnen standen mir in
den Augen, und fragte sie: »Was kann ich tun, um endlich
aus dieser emotionalen Abhédngigkeit zu kommen? Ich
weil} nicht, was ich noch versuchen soll!«

Sie lachelte, und dann sagte sie sehr ernst: »Nun, Frau
Nagy, Sie sollten Folgendes machen: Schreiben Sie den
Namen des Mannes auf einen Stein. Dann suchen sie sich
einen Fluss oder einen See aus, einen, der lThnen gefillt.
Und dann werfen Sie den Stein mit ganzer Wucht hinein.
Sie werden sehen, danach ist alles gut. Sie konnen auch
einen Brief schreiben und ihn um den Stein wickeln. Oder
es auf eine Silvesterrakete schreiben, die Sie dann in die
Luft jagen. So oder so, versuchen Sie es. Das wird ganz
sicher helfen.« Sie war unwahrscheinlich iiberzeugt von
sich selbst, wihrend ich sie nur mit weit aufgerissenen
Augen anstarrte, bevor aus mir herausbrach: »Das ist doch
Schwachsinn! Ich habe in den letzten vier Jahren alles,
wirklich ALLES Maogliche versucht, um ihn aus dem Kopf
zu kriegen. Das ist nicht so leicht, wie Sie es jetzt gerade
darstellen. Es hat nie irgendetwas funktioniert, nie!«



Unbeirrt lachelte sie weiter. Dann: »Haben Sie es denn
schon einmal mit dem Stein versucht?« Ich schiittelte den
Kopf.

»Na also. Machen Sie das. Sie werden schon sehen,
danach sind Sie befreit.«

Fassungslos starrte ich sie an. Seitdem konnte ich sie
nicht mehr ernst nehmen und vermied jegliches personliche
Gesprich, so gut ich eben konnte.

Die letzten Tage, die ich mit Dan gemeinsam in der
Klinik verbrachte, gingen schnell um und ich sah voller
Angst auf die vor mir liegende Zeit. In den vergangenen
Monaten hatte ich mit keinem meiner Mitpatienten néhe-
ren Kontakt, da ich ausschlieSlich mit meinem Freund
zusammen war. Wiirde ich es schaffen, mich fiir die rest-
lichen fiinf Wochen, in denen ich noch dort war, wieder
einzufiigen? Und wie kdme ich damit zurecht, dass Dan
nicht mehr da war? Zumindest vereinbarten wir, uns so oft
es ging zu sehen; mit anderen Worten: Taglich, mit Aus-
nahme der Wochenenden. Wir iiberlegten uns, dass ich je-
den Tag, sobald ich Freizeit hatte, den Zug zu ihm nehmen
konnte. Es war eine Fahrt von etwa dreiflig Minuten, aber
das wollte ich gerne auf mich nehmen. Auch wenn es nicht
lange dauerte, bis mir mein neuer Alltag zu schaffen machte:
Vor sechzehn Uhr durfte ich das Geldnde nicht verlassen,
meist hatten wir ohnehin noch Therapieeinheiten vor uns.
Dann lief ich jedes Mal eine Viertelstunde zum néchsten
Bahnhof, wartete auf den Zug, fuhr dreiBig Minuten, lief
zur Adaption (immerhin handelte es sich hierbei nur um



einen kurzen Weg, den ich, wenn ich schnell lief, in fiinf
Minuten hinter mich gebracht hatte), und konnte dann fiir
etwa anderthalb Stunden bei Dan sein, bevor ich mich wieder
auf den Riickweg machen musste. Es schlauchte mich schon
bald, doch er wollte davon nichts horen.

»Was ist denn bitteschon daran zu viel verlangt?«, wollte
er von mir wissen, als ich eines Abends bei thm ankam und
mich neben ihm auf’s Bett setzte; den Blick auf den Fern-
seher gerichtet. Gerade lief eine Folge der »Simpsons«.

»Weilit du, es ist halt schon stressig. Dieses Pendeln
jeden Tag, am Wochenende die Fahrten zu Jonah und mei-
nen Eltern, die Therapie noch nebenher«, versuchte ich
mich zu erkléren.

»Na, dann sorge ich mal dafiir, dass du dich entspannst«,
meinte er nur und beugte sich {iber mich, um mich zu kiis-
sen. Seine Hand fuhr unter mein Top.

»Konnen wir heute vielleicht einfach nur mal fern-
sehen?«, fragte ich. Wir hatten jeden Tag Sex, und auch das
machte mich miide. Ich wollte nicht, ich hétte viel lieber
nur in seinem Arm gelegen und die letzten zehn Minuten
der »Simpsons« geschaut.

»Ach, komm schon!«, fuhr er mich an, »ich hab echt
Bock. Jetzt sei mal nicht so priide!«

»Ich bin nicht priide. Ich bin einfach nur fertig. Ich bin
miide. Wir konnen doch auch einfach nur mal reden oder
so.« Bitte. Nicht schon wieder Sex.

»Weilt du, was ich mit meiner letzten Freundin gemacht
habe, als sie nicht vogeln wollte?«, fing er nun an. »Ich bin



einfach gegangen, nachdem ich sie zu Hause eingesperrt
habe, und hab’s mir von ein paar Nutten besorgen lassen,
aber so richtig. Und das Video davon habe ich ihr dann ge-
zeigt. Sie musste es sich immer und immer wieder ansehen.
Willst du das etwa? Willst du echt, dass ich mein Geld in
eine Hure investieren muss, nur, weil du zu faul bist? Hm?
Willst du das?«

Nein, das wollte ich nicht. »Schon«, sagte ich also
resigniert. »Na also, geht doch.«

Dan erzdhlte mir immer haufiger von seinen One-Night-
Stands und Ex-Freundinnen. Meist waren es brutale
Geschichten, so etwas wie: »Und eine, die hatte sich unten-
rum nicht mal rasiert. Die war so abartig, ey. Aber ich
musste dringend einen wegstecken. Also hab ich ein Feuer-
zeug genommen und ihr ihre ekligen Haare abgefackelt.
Die Olle hat geschrien wie am Spie3. Ficken musste sie
mich aber trotzdem noch.« Und dabei lachte er dann, als
wiirden ihm die Erinnerungen daran gefallen.

Er erzihlte davon, was er mit Frauen tat, wenn sie nicht
auf ihn horten oder Dinge taten, die ihm missfielen. Ein
Szenario, bei dem er eine Frau an eine Heizung im Keller
kettet, zahlte zu den weniger schlimmen Dingen. Und er
sprach von seinen »>Auseinandersetzungen< mit Mannern,
die er nicht mochte oder die seine Frauen — sein Eigentum —
toll fanden. Die Geschichte, wie er einem Mann, der ihm
Geld schuldete, seine Hande mittels Nageln an den Tisch
gehdmmert hatte, bekam ich zwei Mal zu horen. Ebenso



die, wie er einen Richter, der ihm am nichsten Tag hinter
Gitter bringen wollte, zu Hause so schwer bedrohte, dass
er lediglich eine Bewihrungsstrafe erhielt.

Was wiirde passieren, wenn ich mal etwas tat, was in
seinen Augen falsch war? Was wire, wenn ich plotzlich in
seiner Gunst sank?

»lch kann dich ganz leicht toten, das weift du.«
Ich schloss meine Augen.



ABSCHNITT
ZWETI

Nachricht von Alexander Empfangen: 12:08 Uhr

Wie geht es dir?

Mir geht es gut. Etwas miide, die Arbeit schlaucht.
Ich arbeite derzeit an einem Projekt, das mir viel
abverlangt. Aber es wird sich lohnen. Heute
Nachmittag arbeite ich das bisher gedrehte Material
durch, aber das Wochenende habe ich mir
freigehalten. Dann kann ich meinen Saunabesuch
nachholen und, je nach Wetter, viel Zeit an der
frischen Luft verbringen.

Es hatte durchaus auch seine Vorteile, Dan nicht sténdig in
meiner Ndhe zu haben, wie ich schnell erkannte. In mir
machte sich ein Gefiihl breit, das ich genoss: Privatsphére.
Seit Monaten war ich nur noch mt meinem Freund zusam-
men gewesen. Ich hatte kaum Zeit, mich um andere Dinge
zu kiimmern; mein Tagebuch, das ich am Laptop fiihrte,
hatte ich wochenlang nicht mehr geschrieben, und erst
jetzt hatte ich wieder die Moglichkeit dazu. Das half mir



sehr. Ich war schon immer jemand, der gerne und viel las
und schrieb; bereits mit sieben Jahren schrieb ich meine
ersten kleinen Krimis, und als meine Schwester mir ein
Jahr spiter mein erstes Tagebuch schenkte — eines von
Hexe Lilli in Pink und mit »Geheimfach« — konnte mich
nichts mehr davon abhalten, tdglich mehrere Seiten darin
zu fiillen. Ich hatte in meinem Tagebuch eine Art Freun-
dinnen-Ersatz gefunden, das mir immer dann zuhdrte,
wenn kein anderer es tat. Meine Eltern waren sehr be-
schéftigt mit den psychischen Erkrankungen meiner Ge-
schwister. Ich erinnere mich nicht mehr daran, wen von
beiden wir damals in der Psychiatrie besucht hatten, als
ich mit neun Jahren hinten im Auto gesessen und mir ge-
wiinscht hatte, ich konnte mich mit dem Anschnallgurt
erwlrgen.
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Die flinfzehnjahrige Michelle ist psychisch krank. Bei
einem renommierten Filmprojekt, das labile Menschen
portratiert, trifft sie auf den verheirateten Alexander.
Der gute Ruf des sozial engagierten Unternehmens
trigt: Schon bald beginnt der Regisseur, Michelles
Grenzen zu Ubertreten und missbraucht sie auf subtile
Weise Uiber Jahre hinweg. Die Jugendliche verfallt immer
mehr in eine totale emotionale Abhangigkeit. Sie gerat in
einen nicht enden wollenden Kreislauf aus Selbst-
zerstérung, um ihren Schmerz und die Einsamkeit zu
betduben. Beziehungen, Therapien und Entwicklungs-
schritte scheitern. Alkohol, Drogen und Manner-
bekanntschaften halten sie fest im Griff. In den Klauen
der Abhangigkeit gefangen ist Michelle sich sicher, ihr
Leben niemals zurtickzugewinnen.

Eine Autobiografie iiber Liebe, Missbrauch und den
Kampf um das eigene (Uber)Leben.
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Autobiografie

Taschenbuch Beide Bdnde gibt
Band 1: 359 Seiten es naturlich als
Band 2: 332 Seiten E-Book
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Jens Jittner

Als ich aus der Zeit fiel

Auch in englischer Sprache (E-Book):
When | Fell Out Of Time

Jens Jiittners personlicher Weg durch die paranoide
Schizophrenie. Das Buch klart auf, wirbt um
Verstdndnis und will anderen Betroffenen und deren
Umfeld eine Hilfestellung sein und Mut machen -
informativ, emotional, spannend, authentisch
geschrieben.

Taschenbu Horbuch
. c h . E-Book .l 8 1
143 Seiten Minuten
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Christian Bar

#ALS und andere Ansichtssachen

Grimme 2019
Online Award

Basierend auf dem preisgekronten Blog
[madebyeyes] @

Ein Buch liber das Leben, die Familie und die tédliche
Krankheit ALS. Badr erzdhlt seine Geschichte: Wie er
wachen Geistes seinen kérperlichen Verfall und die
Welt um sich beobachtet. Es ist kein Buch, das
ausschlieBlich das Sterben thematisiert, sondern
vielmehr das Leben.

Autobiografisches Sachbuch
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. . h . E-Book . pinguletta.
337 Seiten de



rrFCEs S
G .7 >
cribrCats SClrasics

LLECH CL AL EC

P e

Taschenbuch
Band 1: 359 Seiten
Band 2: 332 Seiten

S
Hinter
deinem
Scha}'" 11

AUTOBIOGRARLE

I EN
MEIN WEG ZURUCK INS LEB

Beide Bande gibt
es natirlich als
E-Book


mailto:verlag@pinguletta.de
http://www.pinguletta.de

	[eins]
	I. Einleitung
	Wie alles begann.
	[eins]
	I. Einleitung
	Wie alles begann.

