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Prolog
DIALOG

MICHELLE

»Aber was genau macht diese emotionale Abhängig-
keit so schlimm? Was macht sie schlimmer als die 
Sucht nach Alkohol und Drogen?«

»Es ist … ich habe vor Jahren mal gesagt: ›Alkohol redet 
nicht mit mir.‹ Ja, das trifft es ganz gut. Du kannst es nicht 
einfach abstellen, du kannst nicht einfach das Glas stehen 
lassen und sagen, ›Okay, jetzt ist es gut, jetzt gehe ich in 
die Klinik und lasse mir helfen‹. Wenn du in die Entgiftung 
gehst, dann denkst du dir auch, du kannst nie wieder ohne 
deine Drogen leben, aber das geht vorbei. Zwei Tage, viel-
leicht auch drei, dann weißt du wieder, dass du das doch 
kannst. Klar, du fühlst dich beschissen und alles, aber es 
geht vorbei. Das kannst du nicht bei einem Menschen. 
Das geht nicht vorbei. Es begleitet dich in jeder Sekunde.



Bei allem, was ich erlebt habe in meinem Leben, und 
bei Gott, das war eine ganze Menge. Aber dann ist es halt 
passiert. Dann trinkst du ein bisschen, schneidest dich 
ein bisschen, liegst im Bett und heulst ’ne Woche. Aber 
das geht vorbei. Das wird wieder besser. Irgendwann 
werden die Albträume weniger, irgendwann hört du 
wieder auf, dir wehzutun.

Irgendwann verblasst das.

Die Abhängigkeit tut das nicht. Egal, was immer du auch 
versuchst, es hört einfach nicht auf. Die ganzen Therapien, 
jeder Versuch, es mit irgendetwas auszuschalten – mit Sex, 
Drogen, Alkohol, Tabletten, mit tiefen Schnitten, an 
denen du beinahe stirbst – alles bleibt erfolglos. Du bist 
gefangen, in dir selbst und in deiner Abhängigkeit. Du 
kannst dich nicht mehr bewegen, und tust trotzdem nichts 
anderes. Du sitzt im Käfig, und mit jedem Jahr, jedem 
Monat, jedem Tag wird der Käfig enger, bis du irgend-
wann nicht mehr atmen kannst.

Wie oft habe ich versucht, den Kontakt abzubrechen? 
Wie oft habe ich versucht, es wie mit dem Alkohol zu 
machen? Aber es ging nicht. Jedes Mal bin ich zurück-
gekrochen, habe gebettelt, mich erniedrigt, alles getan, 
damit er wieder mit mir spricht. Ich konnte nicht anders. 
Ich habe gedacht, ich würde sterben.

Du weißt, dass du stirbst, wenn er nicht mehr da ist.«



Eins. 2011
ABSCHNITT

EINS

Betreff: Neues Projekt

Sehr geehrte Damen und Herren,

mein Name ist Michelle Nagy, ich bin 15 
Jahre alt und habe großes Interesse 
daran, an Ihrem Projekt über Suizidalität 
im Jugendalter mitzuwirken. Wenn Sie mehr 
über mich erfahren möchten, würde ich 
mich über eine Antwort sehr freuen.

Mit freundlichen Grüßen
Michelle Nagy



Betreff: AW: Neues Projekt

Schön, dass Du dich meldest. Ruf mich 
doch einfach mal an, dann können wir uns 
ein wenig unterhalten. Meine Nummer 
findest du im Anhang.

Viele Grüße, Alexander Schmidt, Projekt P.

Ich war nervös, als ich wenige Stunden nach dem Erhalt 
der Antwort den Hörer unseres Festnetztelefons in der 
Hand hielt und die Nummer wählte, die Alexander 
Schmidt mir geschickt hatte. Innerlich betete ich, er würde 
nicht abnehmen und ich müsste nicht mit ihm sprechen, 
müsste mit niemandem sprechen und die Teilnahme an 
solch einem Projekt würde für immer ein Traum bleiben. 
Frau Voigt, meine Therapeutin, hatte mich auf das Projekt 
P. aufmerksam gemacht und mir vorgeschwärmt, welch 
gute Dokumentationen die Projektleiter regelmäßig ver-
öffentlichten. Ich solle mit meinen Eltern sprechen und 
mich trauen, an dem Projekt mitzuwirken. Zufällig arbei-
teten sie gerade an einem Thema, das für mich schon lange 
Zeit relevant war – Suizidalität. Mit dem Leben auf ir-
gendeine Art abgeschlossen hatte ich bereits, Abschieds-
briefe waren geschrieben, das Datum gut überlegt. Ledig-
lich der Mut fehlte mir noch.

»Alexander Schmidt«, meldete sich ein sympathisch 
klingender Mann. 



Es verschlug mir für einen kurzen Moment die 
Sprache, so überwältigt war ich. »Hallo. Hier ist Michelle 
Nagy, ich hatte Ihnen heute Mittag eine E-Mail geschrie-
ben, ich …« ratterte ich tonlos herunter, ehe er mich unter-
brach:

»Ach, ja. Hi! Einen Moment, ich suche kurz deine 
Nachricht raus, dann können wir uns unterhalten.«

Es war ein langes Gespräch. Fast eine halbe Stunde nahm 
er sich Zeit, mir zuzuhören. Ich erzählte von meiner aktu-
ellen Situation. Davon, dass ich Liebeskummer hatte – ich 
war in eine Mitschülerin verliebt, die meine Gefühle nicht 
erwiderte und nicht damit zurechtkam, dass ich Mädchen 
mochte. Wir unterhielten uns über meine Erfahrungen mit 
dem Thema Selbstmord, über mein selbstverletzendes 
Verhalten durch Schnittwunden, die ich mir selbst zufügte. 
Normalerweise fiel es mir schwer, am Telefon zu sprechen, 
aber er hatte ein sehr einnehmendes Wesen und ich vergaß 
fast, dass wir uns noch gar nicht kannten. Am Ende des 
Gesprächs fragte er mich, ob ich mir vorstellen könne, mit 
ihm zusammenzuarbeiten und erklärte mir, wie es ablaufen 
würde: »Ich würde dich bald besuchen kommen, um mir ein 
Bild davon zu machen, wie du so lebst und um dich persön-
lich kennenzulernen. Später komme ich dann mit meiner 
Filmausrüstung. Es wird eine One-On-One-Situation. Das 
heißt, ich habe keinen Kameramann, das mache ich alles 
selbst. Dann wirst du dich auch sicherer fühlen, denn es 
sind ja sehr intime Themen, über die wir sprechen. Am 



Ende schneide ich das Material dann passend zusammen. 
Klingt das okay für dich?« Es klang für mich okay und wir 
vereinbarten einen Termin, an dem wir uns treffen würden. 
Dieser fand jedoch früher statt als erwartet.

Wenige Wochen später rief mich Alexander an. Ich saß 
gerade mit meiner Mutter und meiner sieben Jahre älteren 
Schwester in der Küche und wartete auf eine Freundin, die 
mich besuchen wollte. 

»Ja?«, fragte ich ins Telefon, weil ich die Nummer 
nicht kannte.

»Hallo Michelle, Alexander Schmidt. Du, mir ist gerade 
ein Termin ausgefallen und ich hätte jetzt spontan Zeit, 
vorbeizukommen. Passt dir das?« 

Unsicher bejahte ich seine Frage. Nachdem wir aufge-
legt hatten, ging das Chaos los. Mein Zimmer war nicht 
aufgeräumt. Ich hatte insgesamt eine Dreiviertelstunde 
Zeit, etwas Ordnung zu schaffen, was für mich nicht leicht 
war. Wir waren mitten im Umzugsstress und ich als Teen-
ager hatte weit Wichtigeres zu tun, als regelmäßig mein 
Zimmer aufzuräumen. Dementsprechend unordentlich war 
es und ich beendete meinen verzweifelten Versuch damit, 
dass ich einfach alles in einen fast leeren Schrank warf, 
weil ich viel zu aufgeregt war.

Nervös schaute ich durch die geschlossene Balkontüre. 
Er sollte mich nicht sehen, aber ich wollte ihn sehen. Ich 
wollte schon vorab wissen, wen wir da gleich in unser 
Zuhause lassen würden. Mit wem ich gleich einige Zeit 



allein verbringen würde, da meine Mutter und meine 
Schwester einen Termin hatten.

»Mama, ey, Mama, guck! Hoffentlich ist der das 
nicht!« quietschte ich voller Misstrauen diesem Mann 
gegenüber, der da gerade die Straße in Richtung unserer 
Wohnung entlanglief. »Der sieht doch aus wie ein trauri-
ger, entlaufener Clown!«, meinte ich und meine Mutter 
lachte. Er war es tatsächlich, denn jetzt kam er unmittelbar 
auf das Wohnhaus zu, in dem ich lebte. Er machte mir ein 
wenig Angst mit seiner Erscheinung und ich war ent-
täuscht, dass zu seiner wunderschönen Stimme kein 
zumindest im Ansatz gutaussehender Mann gehörte. Es 
klingelte. »Mama, ich bin nervös!«, flüsterte ich noch, ehe 
sie den Türöffner betätigte.

Alexander stellte sich kurz vor, meine Mutter und mei-
ne Schwester verabschiedeten sich. Nun waren wir beide 
allein. ›Er wird dir schon nichts tun. Du bist bei dir zu 
Hause und er ist beruflich hier. Er ist sicher nett‹, beruhig-
te ich mich selbst, während ich ihm etwas zu trinken anbot 
und wir uns in meinem Zimmer auf die blaue Schlafcouch 
setzten.

Das Treffen verlief letztendlich doch recht entspannt. 
Ich zeigte ihm meinen Ordner mit selbstverfassten 
Gedichten und gemalten Bildern. Wir unterhielten uns, als 
sich zwischenzeitlich meine Freundin zu uns gesellte und 
schweigend neben mir saß. Ich hatte nur Augen für 
Alexander. Er war mir extrem sympathisch und schnell 
vergaß ich meine Angst. Was sollte schon passieren? Er 



machte nur seinen Job, sonst nichts, und ich wollte gerne 
eine Protagonistin in seiner nächsten Dokumentation 
werden. Alles vollkommen harmlos.

Es vergingen einige Wochen, bis wir das nächste Mal 
Kontakt hatten. Mein Telefon klingelte, als ich mit einer 
Freundin unterwegs war. Meine Eltern hatten mir einen 
kleinen Hund geschenkt, 

Layla, eine junge Jack Russel Terrier-Dame, mit der 
wir gerade spazierengingen.

»Ja?«, fragte ich ins Telefon. Er begrüßte mich herzlich 
und fragte, was in den vergangenen Wochen, die er im 
Sommerurlaub gewesen war, passiert war, und wie es mir 
ging.

»Mir geht es sehr gut«, erzählte ich ihm. »Ich habe 
jetzt einen Freund, Sascha, und bin sehr glücklich mit 
ihm.«

»Ach, einen Freund?«, fragte er interessiert. »Also 
keinen Liebeskummer mehr wegen des Mädchens?«

»Nein, das ist vorbei.«, entgegnete ich.
»Und wie habt ihr euch kennengelernt«
»Per SMS«, lachte ich. »Er hat eine Nummer falsch 

eingespeichert und landete versehentlich bei mir.« 
Damals glaubte ich seine Geschichte, doch wahr-

scheinlich war das erfunden und eigentlich nur ein blöder 
Streich zweier Mitschülerinnen.

»Er ist achtzehn Jahre alt, also schon drei Jahre älter als 
ich. Wir machen viel zusammen«, erzählte ich weiter.



Wir unterhielten uns noch eine ganze Weile, bevor wir 
ein nächstes Treffen ausmachten, um endlich mit den 
Dreharbeiten zu beginnen. Als wir auflegten, grinste ich 
meine Freundin fröhlich an.

»Wer war das?«, fragte sie.
»Oh, ich mache da bald bei so einem Filmprojekt mit, 

über Suizidalität im Jugendalter«, erklärte ich, »und der 
Mann, der das macht, hat mich wegen eines Termins ange-
rufen.«

»Und warum erzählst du ihm so persönliche Sachen?« 
Sie wirkte ein wenig verwirrt.

»Na ja.« Ich überlegte kurz: »das ist ja wichtig für 
solch ein persönliches Thema. Da muss er ja wissen, was 
so in meinem Leben passiert.«

Neue SMS von Alexander  Empfangen: 12:34 Uhr

Hallo Michelle, ich fahre jetzt gleich los, ich verspäte mich 
ein paar Minuten. Bis gleich. Herzliche Grüße, Alexander

Alexander Empfangen: 12:40 Uhr

Normalerweise bin ich pünktlich. Und beim 
nächsten Mal duzt du mich wieder, ok? 

Ich Gesendet: 12:35 Uhr

Hallo Herr Schmidt, das ist kein Problem. Lassen Sie 
sich ruhig Zeit. Grüße, Michelle



Wir waren inzwischen in eine neue Wohnung gezogen. Sie 
war kleiner als unsere alte und bei weitem nicht so schön. 
Der Umzug musste aber sein, weil meine Eltern sich die 
hohe Miete nicht mehr leisten konnten und wir deswegen 
in eine Sozialwohnung ziehen mussten. 

Anfangs fand ich sie furchtbar, hatte an allem etwas zu 
meckern und versuchte, mich mit allen Mitteln gegen 
meine Eltern aufzulehnen. Ich war wütend, die schöne 
Wohnung mit dem großen Balkon und meinen zwei Zim-
mern verlassen zu müssen und verstand damals noch 
nicht, wie das alles mit der Miete und den Ämtern abläuft. 
Nun lebten wir in einer kleinen Dachgeschosswohnung. 
Zumindest durfte ich mir aber mein Zimmer selbst aus-
suchen. Natürlich entschied ich mich für das größere der 
beiden Schlafräume. Ich bekam ein neues Bett, da meine 
alte Schlafcouch schon fast auseinanderfiel, und hatte es 
mir mit einigen Bildern an der Wand und dem großen PC 
im Zimmer gemütlich gemacht. Sogar einen kleinen Fern-
seher hatte ich.

Als es klingelte, rannte ich aufgeregt zur Tür. »Da ist 
er«, rief ich aufgeregt und erntete einen fragenden Blick 
von meiner Mutter.

»Hallo Michelle! Hallo Frau Nagy!«, begrüßte Alexan-
der uns herzlich. Meine Mutter, die nicht begeistert von 
der Idee des Projektes war, zwang sich zu einem Lächeln.

»Hallo«, erwiderte ich schüchtern.
In seiner Hand hielt er einen Teil seiner Ausrüstung, 

bestehend aus einer Kamera und Lampen.



»Das ist also eure neue Wohnung? Schön habt ihr’s hier.« 
Seine positive Art begeisterte mich. »Zeig mir doch mal dein 
Zimmer. Und könnte ich bitte ein Glas Wasser haben?«

Mit großer Aufregung betraten wir den Raum und 
schon bald wollte er anfangen, die ersten Szenen zu drehen.

»Ich stelle mir eine Art Collage vor«, erklärte er mir. 
»Das hatten wir ja bereits am Telefon besprochen. Du 
gehst mit mir zu wichtigen Orten deines Lebens und 
erzählst dort. Ich glaube, das sieht später gut aus. Hast du 
dir Orte überlegt?«

»Ja, natürlich. Da wäre einmal der Weiher und dann 
noch die Brücke, an der ich immer stehe, wenn es mir 
schlecht geht«, antwortete ich ihm.

»Das klingt spannend. Am besten fangen wir aber hier 
im Zimmer an, das ist ja auch ein sehr wichtiger Ort. Gibt 
es irgendetwas, was du gerne zeigen möchtest? Ein 
Gedicht, Bilder, so etwas in der Art? Vielleicht etwas, das 
mit dem Thema Suizid zu tun hat?«

Das hatte ich tatsächlich. Er war der erste, der meinen 
Abschiedsbrief sehen durfte.

Es tut mir leid.
Ich liebe euch.
Gründe findet ihr auf meinen Laptop und in meinen Ordnern. 
Gebt bitte meinen Freunden Bescheid.
In Liebe, Michelle



»Der ist sehr kurz«, stellte Alexander fest. »Die meisten 
Menschen schreiben seitenweise Texte. Wieso hast du das 
nicht gemacht?«

»Weil ich nicht viel zu sagen habe«, antwortete ich 
ihm. 

Er sah mich kurze Zeit schweigend an, ehe er weiter-
sprach: »Nun gut. Dann wollen wir mal anfangen. Ich 
baue jetzt alles auf und dann drehen wir, ok?« 

Ich war unheimlich nervös. Das würde ein Film wer-
den, den viele Menschen sehen würden. Ein Film, in dem 
ich ein mehr oder weniger wichtiger Teil sein würde. Vor 
Aufregung bekam ich kaum ein Wort heraus. Später hinge-
gen klappte es gut und wir beschlossen, noch zum Weiher 
zu laufen, um dort eine weitere Szene zu drehen.

Ich erzählte über meinen Freund, darüber, was dieses 
Wasser mit unserer Beziehung zu tun hatte und über meine 
Vorliebe, Zeit im Freien zu verbringen.

Der Tag verging schnell und zum Abschied sagte er: 
»Michelle, wenn irgendetwas ist, dann melde dich bei mir, 
okay?«

»In Ordnung«, antwortete ich ihm, unwissend, dass 
dies schon bald der Fall sein würde.



ABSCHNITT
ZWEI

Es war der Geburtstag meines Vaters. Der Tag geriet schon 
durcheinander, da war es nicht einmal zehn Uhr. Ich 
versuchte, meinen Freund, der auch eingeladen war, zu 
erreichen. Als dieser mir nicht antwortete, schickte ich 
eine Nachricht. Und dann noch eine und noch eine. 
Danach rief ich an. Danach schrieb ich wieder, rief wieder 
an. Er reagierte nicht und ich hatte Angst, ihm könnte 
etwas passiert sein. Weinend lief ich zu meiner Mutter und 
bat sie, an seinem Haus vorbeizugehen, um zu schauen, ob 
er da sei.

»Michelle, das mache ich nicht. Ihm ist nichts passiert. 
Beruhig dich doch bitte.«

»Aber Mama! Irgendwas muss doch sein!«, weinte ich 
verzweifelt. »Bitte!«

»Nein. Guck mal, der Papa hat Geburtstag, Oma und 
Opa kommen nachher, ich muss hier noch ein paar Dinge 
tun. Er wird sich schon noch melden.«

»Mama! Das ist so unfair!«, rief ich, ehe ich in mein 
Zimmer rannte.

Drei Stunden später kam die erlösende – und gleichzeitig 



schlimme – Nachricht: Sascha hatte mir lapidar per SMS 
mitgeteilt: Ja, ich mache Schluss.

Weinend rannte ich aus meinem Zimmer, zog mir Schuhe 
an, um dann durch die Haustür zu verschwinden. Meine 
Mutter rief mir noch hinterher, ich solle dableiben, aber 
ich hörte nicht. Es war mir egal, dass mein Vater Geburts-
tag hatte und unser Besuch inzwischen angekommen war. 
Mir war alles egal. Ich wollte einfach nur noch weg. Nicht 
nur von zu Hause, sondern komplett aus dem Leben. 
Schon lange hatte ich den Hang dazu, mich extrem an 
Menschen zu binden und wenn ich verlassen wurde, – 
egal ob in der Realität oder nur in meiner Einbildung –, 
brach für mich eine Welt zusammen. So auch bei Sascha. 

Ich rannte zur Brücke. Zu dem Ort, der mich seit langem 
schon beruhigte, wenn ich aufgelöst und in negativen 
Gedanken gefangen war. Die Brücke war nicht besonders 
hoch, doch ich war fest davon überzeugt, man müsse nur 
richtig springen und den passenden LKW abwarten, um 
sein Leben hier beenden zu können. Weinend stand ich 
dort, meine blonden Haare, die ich nur selten offen trug, 
flatterten im Wind und blieben an meinen tränennassen 
Wangen hängen. Nachdem ich eine Weile hinunter-
geschaut hatte und mir einige dumme Kommentare von 
zufällig vorbeikommenden Passanten hatte anhören müs-
sen, setzte ich mich langsam auf den Boden, die Beine 
lang ausgestreckt. Zum ersten Mal seit meiner Flucht von 



zu Hause schaute ich auf mein Handy.

Es folgten weitere SMS und Anrufe. Das alles war mir 
egal. Mir war egal, dass meine Schwester Miriam, zu der 
ich seit Jahren eine sehr schwierige Beziehung hatte, 
sicherlich wütend auf mich war. Mir war egal, dass meine 
Mutter sich sorgte. Mir war egal, dass ich den Geburtstag 
meines Vaters auf diese Art kaputt machte. Ich wollte 
keinen aus meiner Familie sehen; eigentlich wollte ich 
niemanden sehen. Wieso ich dann ausgerechnet Alexander 
schrieb, konnte ich mir selbst nicht erklären, ich tat es 
einfach. Erst jetzt antwortete ich meiner Mutter, die in der 
Zwischenzeit noch mehrfach versucht hatte, mich zu er-
reichen. Ich schrieb ihr kurz, wo ich war und dass ich nach 
Hause käme, weil Alexander gleich kommen würde. Sie 
antwortete, ich solle an der Brücke warten, meine Schwes-
ter und sie würden mich dort abholen kommen. Wie 
erwartet bekam ich Ärger.

Entgangener Anruf von Mama Uhrzeit: 14:43 Uhr

Neue SMS von Mama Empfangen: 14:45 Uhr

Wo bist du?

Neue SMS von Mama Empfangen: 14:50 Uhr

Michi, melde dich bitte.
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Die fünfzehnjährige Michelle 
ist psychisch krank. Als sie sich 
bei einem renommierten 
Filmprojekt bewirbt, das labile 
Menschen porträtiert, trifft sie 
auf den verheirateten 
Alexander. Doch der gute Ruf 
des sozial engagierten Unter-
nehmens trügt: Schon bald 

beginnt der Regisseur, Michelles Grenzen zu übertreten 
und missbraucht sie auf subtile Weise über Jahre 
hinweg. 

Die Jugendliche verfällt immer mehr in eine totale 
emotionale Abhängigkeit dem wesentlich älteren Mann 
gegenüber, aus der sie nicht entkommen kann. Sie gerät 
in einen nicht enden wollenden Kreislauf aus Selbst-
zerstörung, um ihren Schmerz und die Einsamkeit zu 
betäuben, die Alexander in ihr hinterlässt. 

So lange, bis sie nur noch einen letzten Ausweg sieht, 
ihrer Abhängigkeit ein Ende zu setzen: Den eigenen Tod. 
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