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promovierte im Jahre 2014 in Wirtschaftswissenschaften an der 

Universität Witten/Herdecke im Bereich Nachhaltigkeits-

management. Neben seiner freien schriftstellerischen Tätigkeit 

verantwortet er hauptberuflich die Bereiche Nachhaltigkeit und 

Kommunikation. In diesem Kontext engagiert er sich vielseitig für 

Umwelt, Kultur und Soziales, wofür er 2024 ausgezeichnet wurde. 

Der Autor setzt sich kritisch mit den Herausforderungen und 

Möglichkeiten von künstlichen Intelligenzen auseinander. 

Freiberuflich modelt er für öko-faire Marken und Nachhaltigkeits-

kampagnen. 

Die ersten Reiseerzählungen von Riemer-Schadendorf erschienen 

2017. Es folgte seine autobiografische Anthologie »Weltwärts, um die 

Enge der Heimat zu begreifen« und seine Novelle »Leiden für ein 

Feuerwerk: Die Flucht der S. Rebesky«. Sie schildert die Flucht seiner 

Großmutter im Zweiten Weltkrieg. Weitere Kurzgeschichten folgten, 

die vornehmlich auf den Erfahrungen seiner Individualreisen über 

sechs Kontinente beruhen. Die dystopische Erzählung »Im Bann des 

Vaterlandes: Der Algorithmus des Widerstands« ist sein 

Debütroman, der 2025 im pinguletta Verlag erschien.
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Musa reckt sich und dehnt seine Fingerknöchel, wobei ein 
leichtes Knacken zu vernehmen ist. Wie ein Pianist setzt er 
seine filigranen Finger auf die Tastatur, um sein Präludium 
aus Bits und Bytes quer durch die globalen Rechnernetz-
werke zu leiten. Noch einmal atmet er hörbar aus. Dann 
geht es los. Seine Finger gleiten wie in Trance über die 
Tastatur. Die weiß leuchtenden Chiffren fallen auf seinem 
dunklen Monitorhintergrund mit jeder programmierten 
Zeile wie Schneefall zu Boden. Wir drei schauen uns 
unbeholfen an. Flüsternd beschließend wir, Musa in Ruhe 
programmieren zu lassen, und dass es reiche, wenn einer 
vor Ort bliebe, falls er doch etwas bräuchte. Die erste 
Nachtschicht übernimmt Samira.

Was in den kommenden vierundzwanzig Stunden ge-
schieht, haben wir in unseren kühnsten Träumen nicht zu 



hoffen gewagt. Die FNE erlebt ihr persönliches Watergate: 
Polizeisirenen heulen durch die Nacht, Haustüren werden 
aufgebrochen, Handschellen klicken. Der Algorithmus von 
Musa hat die Immunität der betreffenden FNE-Politiker 
aufgrund der unmittelbaren Gefahr der Staatssicherheit auf-
gehoben. Sie trifft die volle Härte ihres eigenen SKALV-
Programms. Acht Minister und zwölf hochrangige 
Parteifunktionäre, vornehmlich aus dem Verteidigungs- 
und Justizministerium, werden vorläufig festgenommen.

Einige Monate zuvor …



Kastanienrote Locken bahnen sich ihren Weg zwischen 
weißem Federbett und Daunenkissen. Gleich einer 
Hyazinthe im Frühling, die voller Ungeduld die poröse 
Schneedecke zur Sonne durchbricht. Sanft ziehe ich die 
beiden Veloursvorhänge beiseite und öffne einen Spalt-
breit die Balkontür. Ein frischer Luftzug trifft mich 
unverhofft, sodass ich schützend meine Arme kreuze, um 
gleich darauf unter die wärmende Musselin-Decke zu 
schlüpfen.

»Schließ – sofort – die Balkontür«, murmelt Flora 
schlaftrunken.

»Sonst was?«, entgegne ich.
»Sonst, mein lieber Micha, müsste ich wohl Sergej 

Nemzow mit allen Mitteln überzeugen, uns den Gashahn 
für die Heizung wieder aufzudrehen.«

»Ich denke nicht, dass sich der panrussische 



Energieminister auf solch einen obszönen Kuhhandel ein-
ließe.«

»Du nennst mich obszön und vergleichst mich mit 
einer Kuh?«

»Weder noch. Hast du mir nicht zugehört? Ich nannte 
es einen obszönen Handel. Ein attributives Adjektiv. Kein 
a priori florales Eigenschaftswort, wenn du verstehst, was 
ich meine …«

»Micha! Micha, bitte«, fleht sie.
Sie drückt sich das Kopfkissen aufs Gesicht.
Ich verriegele die Balkontür.
»Zufrieden?«, lächele ich sie an.
»Ja, und nun komm her zu mir. Es ist noch viel zu 

früh.«
Sie schlägt mir trotzig das Kissen ins Gesicht, rollt sich 

auf die Seite, greift meine Hand und robbt sich an mich.
Flora trägt ihren Namen zu Recht. Sie duftet. Immer. 

Nicht nach Parfüm oder Duschölen. Sie riecht nach – Flora 
eben. Unter Tausenden von Frauen würde ich diesen 
Geruch auf Anhieb wiedererkennen. Ich betrachte ihre 
Tätowierung auf der linken Schulter. Das etwa Untertassen 
große Tattoo zeigt die Konturen von Frida Kahlo. Sie 
zwinkert und hält ein Wasserglas in der Hand, das mit 
»Lágrimas masculinas« etikettiert ist. Männliche Tränen. 
Ich küsse Frida Kahlo auf die Stirn und ernte ein wohliges 
Stöhnen. Floras Hand umgreift die meine noch ein wenig 
fester; meine Lider werden schwer und ich entgleite zurück 
ins Traumland.



»Scheiße!«, schrecke ich hoch und starre auf mein Handy.
»Was ist denn los?«, räkelt sich Flora.
»Schon acht Uhr! Ich komme zu spät in die Redaktion. 

Gerade heute!«
»Aber du hast doch den Wecker gestellt?!«
Ich blicke auf den blinkenden Radiowecker. Stromaus-

fall. Mal wieder.
»Warum nutzt du nicht deinen Handywecker wie jeder 

normale Mensch?«
Ich ignoriere Floras Kritik, da ich ihr ansonsten zustim-

men müsste. Stattdessen krame ich hektisch meine 
Klamotten zusammen, die quer über den Schlafzimmer-
teppich verteilt liegen. Baumwollsocken. Ausgewaschene 
Jeanshose. Weißes Shirt und Kapuzenpulli. Mit der Zahn-
bürste im Mund bändige ich mit der linken Hand mein 
welliges Haar und stopfe mit der rechten meinen Laptop in 
den Rucksack. Ich eile ins Badezimmer, um den minzigen 
Zahnpastaschaum auszuspucken.

»Wo ist mein Parka?«, rufe ich durch die Wohnung.
»Na, da sicherlich nicht«, antwortet es aus dem Schlaf-

zimmer.
»Ach …«
»Da, wo er immer liegt«, stichelt Flora belustigt.
»Und wo ist immer?«
»Vermutlich auf oder neben deinen ach so geliebten 

Sneakern.«
»Und wo sind meine Turnschuhe?«
»Probierʼs mal im Hausflur.«



»Da sind sie ja. Warum sagt sie das nicht gleich«, 
murmele ich in mich hinein.

Flora lehnt sich entspannt an den Türrahmen und beob-
achtet mich. Sie streicht sich ein amüsiertes Lächeln aus 
dem Gesicht. Gedankenverloren drücke ich gerade die 
Türklinke zum Hausflur herunter.

»Kuss?«
Ich drehe mich um und ernte einen auffordernden 

Blick.
»Asche auf mein Haupt!«, entgegne ich.
»Ganz genau!«
Zärtlich halte ich ihre Wangen mit beiden Händen und 

küsse sie. »Ich liebe dich.«
»Ich dich doch auch, mein kleiner Trottel. Nun darfst 

du gehen.«
Auf der Straße angekommen, setze ich sogleich meine 

Kupfer-Polymere-Atemschutzmaske auf. Das klima-
bedingte Auftauen des Permafrostbodens im nordöstlichen 
Sibirien setzte jahrtausendealte Milzbrandviren frei. Ein 
bis dahin im Eis konservierter Rentierkadaver taute auf 
und entfesselte das tödliche Bacillus anthracis.

Der zunächst lokale Milzbrandausbruch erreichte in 
unserer globalisierten Welt schnell pandemische Ausmaße. 
Hierfür waren mutierte Bakteriensporen verantwortlich. 
Sie ermöglichten via Tröpfcheninfektion erstmalig eine 
unmittelbare Übertragung des Lungenmilzbrands von 
Mensch zu Mensch.

Seit der britische Premierminister in der Downing Street 



bei einer Live-Übertragung mit blutigem Husten ein Inter-
view abbrechen musste, streiten die asiatischen Weltmäch-
te um die neu entwickelten Anthrax-Impfstoffe. In den 
USA kocht der Bürgerkrieg neuerlich hoch, nachdem ein 
republikanischer Senator behauptet hat, die Demokraten 
hätten den Virus freigesetzt, um die Kongresswahlen in 
Texas zu sabotieren. Deutschland steht, genau wie die ein-
stigen Westmächte, in Bittstellung vor den privilegierten 
Staaten Indien und China sowie deren exklusiven Roh-
stofflieferanten Panrussland, Brasilien und Südafrika. Doch 
bis die privilegierte Bevölkerung der neuen Weltordnung 
von gut fünf Milliarden Menschen nicht geimpft ist, heißt 
es für die andere Hälfte mal wieder eine schwitzige Maske 
tragen.

Ich steige in den fahrerlosen Wasserstoffbus, der wie 
auf Schienen durch die Hamburger Straßenzüge gleitet. In 
der Innenstadt steuere ich auf das sechsstöckige Kontor-
haus der Norddeutschen Zeitung zu. Der Carrara-Marmor 
des Foyers strahlt im hellen Weiß. Neben dem Fahrstuhl 
leuchtet ein mannshohes Display, auf dem die Stockwerke 
illuminiert sind. Im Untergeschoss herrscht die IT, ganz 
oben die Verwaltung. Jede Etage dazwischen verantwortet 
ein Ressort: Lokales, Wirtschaft, Politik, Feuilleton und 
Sport. Über den Ressorts schwebt das dreidimensionale 
Gesicht einer Frau. Sogleich scannt ihre biometrische 
Displaykamera die Bindegewebsstrukturen meines rechten 
Auges.

»Willkommen, Herr Rebesky. Ein wenig verspätet 



heute morgen, nicht wahr?«, stellt die digitale Frauen-
stimme fast menschlich fest. Ich rolle mit den Augen und 
atme genervt ein. »Warten Sie bitte auf den Analysebefund 
Ihrer Sklera.«

Es piept zweimal. »Negativ. Die Lederhaut Ihres Auges 
weist keinerlei Farbdissonanzen auf. Sie dürfen Ihre Maske 
jetzt abnehmen, Herr Rebesky.« Ein weiteres Piepen. Das 
Wort »Politik« leuchtet kurz auf dem Display. Die Aufzug-
türen öffnen sich geräuschlos und schließen sich hinter mir. 
Dieselbe Frauenstimme wünscht mir beim Verlassen des 
Lifts noch einen guten Morgen. »Danke, Iris«, erwidere ich.

Unser IT-Team taufte unsere digitale Empfangsdame auf 
den Namen Iris, da sie uns anhand der Form und Muster 
unserer Iris erkannte. Die Programmierer fanden das wohl 
witzig. Dass sie seit Einführung nebenbei noch jedwede 
Bewegung von uns im Gebäude protokolliert und unsere 
Gesundheitsdaten in Echtzeit ans Gesundheitsamt versen-
det, finden wir Angestellten jedoch weniger amüsant.

»Das ganzheitliche Erfassen der individuellen Physio-
gnomie böte zusätzliche Sicherheit«, hieß es vom neuen 
Chefredakteur. Schließlich soll es ja schon Fälle gegeben 
haben, wo Terroristen die Augenmuster gefälscht hätten 
und so an sensible Daten gelangt wären. Bestätigte Fälle 
konnten uns nicht vorgelegt werden. Das Gegenteil konnte 
natürlich auch nicht bewiesen werden, womit das lücken-
lose Überwachungssystem sich selbst legitimierte.

Während meines Philosophiestudiums wäre im Plenum 



sicherlich höhnisches Gelächter ausgebrochen, hätte ein Stu-
dent es gewagt, eine vergleichbare These qua argumentum 
ad ignorantiam1 zu verteidigen. Doch wir sind nun einmal 
nicht in einem Logikseminar, sondern, gemäß dem Chef-
redakteur, in einem Zeitalter, »wo die Sicherheitspolitik 
höher bewertet werden müsse, als individuelle Grund- und 
Freiheitsrechte«.

Dieses Dogma ist für uns ressortübergreifend zu spüren. 
In diesem Sinne vereinigt die Verwaltung der Norddeutschen 
Zeitung inzwischen sowohl Legislative als auch Judikative 
in sich. Vor europäischen Medienvertretern verteidigt sie die 
Pressefreiheit mit großem Pathos; gleichwohl interpretiert, 
vielmehr verschleiert sie die fehlende Gewaltenteilung mit 
alternativen Fakten. »Schließlich gäbe es da ja noch die 
Aufsichtsräte«, heißt es dann beschwichtigend. Freie 
Recherchen ausländischer Journalisten ergeben hingegen, 
dass diese »Kontrollinstanzen« schlichtweg nicht mehr 
sind, als ein Konsortium aus parteilinientreuen Wirt-
schaftslobbyisten. Gesetzesgleiche Vorgaben sowie der 
daraus resultierende Strafenkatalog bei Missachtung stam-
men de facto kollektiv aus dem obersten Stock. Die IT 
wird von ihr vermehrt als Exekutive instrumentalisiert, 
wodurch die ausführende Medienpolizei nunmehr in Bits 
und Bytes statt in Uniform auftritt. Anhänger der freien 
Presse und Meinungsvielfalt verstummen zusehends. 
Auch ich wage kaum mehr Protest. Der Schock über die 

1 Ein Scheinargument der Beweislastumkehr.



terroristischen Anschläge auf das Münchner Oktoberfest 
sitzt weiterhin tief. Interne Sicherheitsmaßnahmen kritisch 
zu hinterfragen, kommt noch immer einem Sakrileg 
gleich. Fast wie eine Schändung der hunderten bis zur 
Unkenntlichkeit verbrannten Wiesenbesucher. Das Bild 
des niedergebrannten Hofbräu-Festzeltes schwebt allge-
genwärtig wie ein Mahnmal in den Köpfen der Schreiber 
und Leser unserer Zeitung.

Übereilt trete ich aus dem Fahrstuhl und stolpere fast in 
meinen Ressortleiter.

»Herr Rebesky, ernsthaft?! 8:46 Uhr – und das ausge-
rechnet heute?«

Anton Größinger blickt demonstrativ über seine Rund-
brille auf seine Breitling-Armbanduhr, um anschließend 
seinen makellosen Krawattenknoten zu richten.

»Es tut mir leid, Herr Größinger. Ich bin mir bewusst 
…«

»Tut mir leid, tut mir leid! Vielleicht geruht ja unser 
Herr Bundeskanzler beim nächsten Energiegipfel, seine 
Rede im Kreml erst am Vormittag zu halten, wenn der 
werte Herr Rebesky ausgeschlafen hat.«

Ich halte beschwichtigend die Hände vor meine Brust. 
»Verstanden. Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Nein, das wird es ganz sicher nicht«, urteilt Größinger 
mechanisch kalt. Ein letzter Drohblick und er verschwindet 
hinter seiner Milchglastür.

Ich atme tief durch und verstecke mich in meiner Wabe 



des Großraumbüros. Über der akustischen Trennwand 
taucht plötzlich das Gesicht meiner Kollegin Jule auf.

»Mahlzeit!«, lacht sie spöttisch.
»Komm, Jule, bitte. Du nicht auch noch«, lamentiere 

ich.
»Guten Morgen, mein lieber Micha.«
»Schon viel besser.« Ich lächle – das erste Mal, seit ich 

das Haus verlassen habe.
»Ich war so frei, dir mein heutiges Protokoll der 

Redaktionskonferenz zu mailen. Die Bildredaktion hat dir 
die passenden Bilder unlängst in die Cloud geladen.«

»Die Fotos sind mal wieder fertig, noch bevor der 
Kanzler überhaupt gesprochen hat«, hadere ich genervt.

»Der Kanzler war noch nicht einmal in Moskau 
gelandet, da hatte ihn unser KI-Bildgenerator bereits 
händeschüttelnd vor die Staatsduma kopiert. Tja, ohne 
Deepfakes und Computer Generated Imagery geht halt 
nichts mehr! Der Text wurde von den Content Bots natür-
lich schon skizziert – musst du höchstens noch leicht ver-
menscheln.«

»Vermenscheln!? Die Zeiten des Homo sapiens – des 
klugen und verständigen Menschen sind wahrlich vorbei. 
Und wenn ich mir hier die krummen Journalistenkörper 
anschaue, die sich tagtäglich vor ihrem Laptop verneigen, 
fallen wir sogar vor die Zeit des Homo erectus. Wir sind eher 
so etwas wie ein Homo sentiens, ein fühlender Mensch, der 
dazu verdammt ist, der überlegenen Schöpfung Intelligentia 



artificialis2 die notwendigen Emotionen zu verleihen.«
»Ach Micha. Ich freue mich zwar über dein großes 

Latinum, doch investigativer oder gar kritischer Qualitäts-
journalismus ist eben von gestern. Akzeptiere das endlich, 
wenn du hier weiter auf der Lohnliste stehen möchtest. Sei 
froh, dass er als Mitglied der Freiheitlich Nationalen 
Einheit so einen guten Draht zur Parteispitze hat, ansonsten 
wüssten wir genauso wenig wie die verbliebenen Oppositi-
onsblätter, was der Kanzler heute verlauten lassen wird.«

»Wie gütig!«, antworte ich und setze ein Lächeln auf.
Jule beugt sich weiter zu mir herunter und beginnt zu 

flüstern. »Micha, ich mag die FNE ja auch nicht, aber es 
ist nun einmal, wie es ist. Sie haben die absolute Mehrheit 
im Bundestag und Bundesrat – daran können wir zwei 
Schreiberlinge nichts ändern.«

Ich muss mich zügeln, um nicht zu explodieren. Jule 
merkt es, verschwindet hinter der Wand, um wenige 
Sekunden später in meiner Bürowabe aufzutauchen.

»Jule, wie in Gottes Namen kannst du akzeptieren, dass 
wir seit nunmehr zwei Legislaturperioden einen rechts-
populistischen Arschkriecher als Bundeskanzler haben?«

Sie blickt angsterfüllt den Gang zum Büro von Herrn 
Größinger herunter.

»Psst! Wenn dich jemand hört!«
»Ich weiß genau, was in dem Schundartikel stehen 

wird, unter den ich letztlich nur noch meinen Namen 

2 Künstliche Intelligenz



setzen muss: Unser verehrter Bundeskanzler Dr. Leon von 
Weißhaupt konnte mit dem panrussischen Energieminister 
Sergej Nemzow, unter chinesischer Schirmherrschaft, zu 
beiderseitigem Nutzen ein herausragendes Abkommen 
über die Energiesicherheit Deutschlands treffen … Bla, 
bla, bla! Euer Fascho-Bundeskanzler hat seine erste Amts-
reise nach Moskau und nicht nach Brüssel gemacht – und 
seitdem ist er jedes Mal mit braunem Hals aus dem Kreml 
zurückgekommen.«

»Braun passt ja …«
»Nicht witzig, Jule!«
»Micha, ich kenn’ die Leier, und glaub ja nicht, dass 

ich die FNE gewählt habe. Es waren eben die Umstände, 
die zum Wahlsieg der Rechten geführt haben: Terror-
anschläge, Klimaflüchtlinge, Mietpreise, Virusmutationen, 
Arbeitslosigkeit, die Energiekrise …«

»Es reicht. Auch die ›Leier‹ kannst du dir sparen.«
Wir schauen aneinander vorbei und schweigen. Oft 

haben wir diese Diskussion geführt und immer haben beide 
verloren. Mit einem Mal steht Herr Größinger vor uns.

»Herr Rebesky. ich hoffe für Sie, dass der Textentwurf 
und die Bilder bereits in Augenschein genommen wurden.«

»Selbstverständlich, Herr Größinger. Die Erfolge aus 
Moskau sollten unbedingt aufs Titelblatt.«

»Das haben nicht Sie zu entscheiden, sondern der Herr 
Reichenberger.«

»Zweifelsfrei entscheidet das unser Chefredakteur,
Herr Größinger.«



»Gleich nach der Rede des Kanzlers«, Herr Größinger 
blickt auf seine Armbanduhr, »in exakt 43 Minuten habe 
ich Ihr fertiges Manuskript auf meinem Schreibtisch!«

»Keine Minute später, Herr Größinger.«
Jule presst die Lippen aufeinander und unterdrückt 

ein Lachen. Ihre schauspielerische Leistung ist weniger 
überzeugend als die meine. Sie erntet vom Ressortleiter 
einen argwöhnischen Blick. Kommentarlos macht er auf 
dem Absatz kehrt und verschwindet in seinem Büro. Ein 
kurzer Moment der Ruhe tritt ein, doch dann beginnt 
unser Redaktionsbienenstock wieder fleißig zu summen. 
Wir Arbeiterinnen verschwinden in unseren Waben, um 
die über uns schwebende Bienenkönigin weiterhin 
pflichtbewusst mit honigsüßen Artikeln zu füttern.



Flora nimmt ihre Maske ab, ruckelt mit dem Schlüssel am 
Türschloss und öffnet mir höfisch die Eingangstür zu un-
serem Treppenhaus.

»Wie galant!«, kokettiere ich.
»Das Mindeste, was ich für dich tun kann, nachdem 

du mich von der Klinik abgeholt hast.«
»Ja, so bin ich eben. Der perfekte Mann an deiner 

Seite.«
Verschmitzt rollt sie mit den Augen, als sie auf den 

Fahrstuhlknopf drückt. »Ein ›perfekter‹ Mann würde 
nicht jeden Tag auf sein fettiges Abendessen bestehen. 
Sieh mich nur an!« Flora presst Luft in ihren Bauch und 
streichelt über selbigen.

»Statt auf deine theatralische Zwerchfellatmung ein-
zugehen, biete ich dir vielmehr eine Wette an!«, werfe 
ich ein.



»Lenkst du ab oder hat es tatsächlich mit meinem 
Gewicht zu tun?«

»Wenn du mit Gewicht deine Masse meinst, dann 
nicht unbedingt, aber …«

»Du bezeichnest mein Gewicht als Masse!?«
Ich winke ab. »Nicht als Masse im breiigen Sinne, 

sondern als physikalische Größe.«
»Mein Liebster – was immer du mir eigentlich sagen 

möchtest –, kleiner Tipp: Nutze niemals das Wort Masse, 
wenn eine Frau über ihr Körpergewicht sinniert.«

»Aber wie soll ich das zweite Newtonsche Gesetz 
ohne die Masse berechnen?«

Flora starrt mich verwirrt an.
»Wie dem auch sei. Ich muss nachdenken.« Ich 

vergrabe mein Gesicht in meine Handflächen und atme 
einmal tief durch. »Ich wette mit dir, dass du rund ein 
halbes Kilo an Gewicht verlierst, noch bevor wir oben 
angekommen sind.«

»Es ist manchmal nicht leicht, dir zu folgen.«
»Wettest du mit mir? Wenn ich gewinne, brätst du mir 

heute Bratkartoffeln mit Speck.«
»Und wenn ich gewinne, stellst du dich in die Küche 

und zauberst uns einen frischen Maracuja-Salat?«
»Deal!«
Der Fahrstuhl saust nach oben. Die Türen öffnen sich 

im achten Stock. »Und wo sind meine versprochenen 
fünfhundert Gramm Gewichtsverlust?«



MEHR DAVON 



In einer nicht allzu fernen Zukunft regiert in Deutschland die 

faschistoide FNE – die FREIHEITLICHE NATIONALE EINHEIT. 

Niemand ist sicher vor ihr und dem allsehenden Auge des 

KI-Algorithmus. 

Fake News und Deepfakes beherrschen die linientreuen Medien. 

Die Klimakatastrophe ist im vollen Gange und setzt neue 

Krankheitserreger frei. Staatliche Kontrolle und Überwachung 

dominieren den Alltag. Alles scheint verloren.

Doch eine mutige Gruppe leistet entschlossen Widerstand.
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