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Prolog 1940



Auch wenn Hedwigs erster Impuls die Flucht war, musste sie der
besonneneren Schwigerin zustimmen. Es hiefl, man habe ab dem
Alarm funf bis zehn Minuten Zeit. Sollten tatsdchlich Bomben fallen,
dann befdnden sie sich immer noch aul3erhalb eines Schutzraumes, aber
bereits innerhalb der Héuserzeilen. Und die lagen deutlich nédher am
Fabrikgeldnde der Anilin, einem, wie Wilhelm kiirzlich erklirt hatte,
moglichen Angriffsziel. Hedwig war dennoch unschliissig. Sollten sie
wirklich bleiben? Mittlerweile herrschte Totenstille. Die Sirenen waren
verstummt, die zuvor sich noch sanft wiegenden Baumkronen schienen
erstarrt. Kein Vogelgezwitscher, Bienensummen, Wellengeplatscher
oder Fliigelschlagen war mehr zu vernehmen. Ilses Geschrei und
Dorotheas Wimmern waren angespanntem Schweigen gewichen. Fiir
einen Moment schien Hedwig Zeit und Raum zu vergessen.

In die Stille hinein schlich sich ein entferntes, gleichformig
anschwellendes Brummen, &hnlich dem sanften, lang gezogen Ton
einer tiefen Cello-Saite.

Ein C? Ein tiefes C? War das moglich?, dachte Hedwig.

»Horst du das?«, wisperte Frieda. »Klingt wie ein Bienenvolk.«

»Miisste man nicht allméahlich Flakschiisse horen?«, fragte Hedwig
nach kurzer Pause und schiittelte ihre irrationalen Uberlegungen
hinsichtlich der Tonlage ab.



»lch glaube, die fliegen zu hoch fiir die Geschiitze«, erwiderte
Frieda in das immer deutlichere Summen hinein, das nun eher einem
Hornissen- denn einem Bienenschwarm glich. »Schau mal, da hinten
sind sie. Lauter schwarze Punkte in Reih und Glied.«

»lch sehe sie! Meine Giite, die ziehen jetzt weiter runter. Erkennst
du das auch?«

Frieda folgte Hedwigs Blick und beobachtete ebenfalls die
Formation der sich von Westen ndhernden, feindlichen Flugzeuge.
Murmelnd zdhlte sie zwanzig Stiick, es konnten sogar einige mehr sein.
Ganz eindeutig lieB sich das nicht feststellen. »Stimmt. Aber die
kommen nicht auf uns zu. Ich glaube, sie fliegen links an uns vorbei.«

Hedwig verfolgte die Flugbahn, angespannt und furchtsam. Der sich
zunichst kontinuierlich steigernde Summton hatte seinen Zenit erreicht
und schwoll nun wieder ab. »Die halten auf das Werk Oppau zu!«

Sekunden spiter horten sie einzelne entfernte Detonationen. Die
Bomber hatten sich ihrer unheilvollen Fracht entledigt, erneut nach
Westen beigedreht und waren ebenso schnell verschwunden wie sie
gekommen waren.

Schreckgeweitete Kinderaugen in kreidebleichen Gesichtern suchten
schweigend die Blicke ihrer Miitter.






11. Mai 2014



»Los jetzt, Markus. Trodel nicht herum. Du weilit genau, dass Mama
gleich unten vor der Tiir wartet. Ich will nicht zu spat kommen.«

»Wir haben genug Zeit. Die Fahrt dauert zehn Minuten. «

»Und die Baustelle auf der Rheinbriicke? Man weil3 nie, ob man da
gut durchkommt.« Birgit lief nervés von der Wohnungstiir zum Bad
und zuriick, bereits fix und fertig angezogen, wihrend sich Markus in
aller Seelenruhe rasierte.

»Ich bin fast so weit. Nur die Schuhe anziehen.«

Markus warf ihr einen gereizten Blick zu, als er sich endlich die
Schniirsenkel band.

Es war immer das Gleiche. Birgits Mutter war iiberpiinktlich. Bei
ihren seltenen Besuchen traf sie iiblicherweise fast eine halbe Stunde
frither ein, aus lauter Angst, zu spit zu kommen. Holte man sie daheim
ab, stand sie bereits minutenlang in der Kélte herum. Man konnte ja
genauso gut lduten und dann auf sie warten. Aber nein ...

Dass sie damit andere Leute regelméBig unter Druck setzte, konnte
man ihr nicht klarmachen. Und Birgit verfiel jedes Mal in unertrigliche
Hektik, wenn ein Treffen mit ihrer Mutter Ilse anstand.

»Was habe ich dir gesagt, da steht sie«, rief Birgit drgerlich aus.
Auf die Minute piinktlich hielt Markus vor Ilses Haus. »Meine Giite,



wie sieht sie denn aus?!« Er musterte die schmale Gestalt am Treppen-
aufgang, die sich mithsam von der Wand I6ste.

Auch Birgit war entsetzt. Sie hatte ihre Mutter an Weih-nachten
zuletzt gesehen. Da wirkte sie krank, klagte iiber Riickenschmerzen.
Seither schien sie um die Halfte geschrumpft.

Sie sprang aus dem Auto. »Alles Gute zum Geburtstag, Mama.«
Wihrend sie Ilse umarmte, spiirte sie jeden einzelnen Knochen am
fragilen Korper ihrer Mutter. »Geht es dir nicht gut? Was ist denn los?«
Ganz zart driickte sie sie an sich, wagte kaum, sie fester zu umfangen,
aus Sorge, sie konnte etwas zerbrechen.

»Ach, es geht schon. Ich habe nur Riickenschmerzen.«

Ilse winkte ab. Zumindest liel3 sie zu, dass Birgit ihr den Arm reichte
und sie die paar Schritte zum Auto geleitete. Das Gehen fiel ihr sichtlich
schwer. Beim Einsteigen erschauerte sie, ein stechender Schmerz
schien Ilse zu durchfahren, Birgit spiirte das Erbeben.

Ihr stiegen Trénen in die Augen. Sie warf Markus einen besorgten
Blick zu, den dieser ebenso betroffen erwiderte. Wie hatte sich ihre
Mutter in den letzten Wochen veréndert.

Auf der kurzen Fahrt zum Restaurant versuchte Markus, die beiden
Damen aufzuheitern. Ilse reagierte gewohnt schlagfertig auf seine flap-
sigen Bemerkungen und bald herrschte eine frohliche Stimmung.



»Jede Wette, du wirst wieder deine alljdhrlichen sauren Nieren
bestellen. Habe ich recht, Ilse?«

»Na Kklar, ich kann doch nicht zulassen, dass du die Wette verlierst!
Lass mich raten. Du freust dich auf ein Steak mit Krauterbutter und
Bratkartoffeln.«

» Volltreffer. Daheim bekomme ich so etwas leider nie.«

»Niemand hélt dich davon ab, zu Hause ein Steak zu essen«, warf
Birgit in gespielter Empdrung ein. »Wenn du mir einen Fisch zuberei-
test, brate ich dir ein Steak.«

»Den Fisch bekommst du, das Steak brate ich mir lieber selbst. Das
ist eine Wissenschaft fiir sich, davon hast du keine Ahnung, du Gemii-
sefetischistin«, witzelte Markus.

Nach etwa zwanzig Minuten erreichten sie das Restaurant in heite-
rer Stimmung. Markus hielt direkt vor dem Eingang. »Steigt schon mal
aus, ich suche einen Parkplatz und komme nach.«

Birgit 6ffnete ihrer Mutter die Autotiir und beobachtete sie beim Aus-
steigen. »Mama, du hast ja gar keine Striimpfe an! Es ist doch viel zu kalt!«

Irritiert blickte Ilse auf die nackten Fiile in den ausgetretenen
Mokassins. »Das war mir vorhin zu beschwerlich.«

Offenbar war ihr alles zu beschwerlich, denn sie stohnte, als sie sich
an Birgits Arm klammerte. Langsam gingen sie die wenigen Meter zum



Eingang, konzentriert setzte Ilse einen Full vor den anderen, tapsend,
unsicher.

»Mama, das gefillt mir gar nicht.«

»Es ist nur der Riicken. Ich brauche einfach eine Weile nach dem
Sitzen«, stohnte Ilse.

Birgit musste die Erkldrung hinnehmen; sie kannte ihre Mutter,
wusste, es hatte im Moment keinen Sinn zu insistieren. Auflerdem wollte
sie ihr einen unbeschwerten Abend bereiten. Ein fiinfundsiebzigster
Geburtstag war etwas ganz Besonderes. Hoffentlich fand Markus bald
einen Parkplatz. Dankbar hatte sie das riicksichtsvolle Verhalten ihres
Mannes zur Kenntnis genommen. Es war ihm nicht entgangen, dass Ilse
kaum zehn Schritte gehen konnte.

Wihrend der Kellner sie zum reservierten Tisch geleitete, eilte Markus
schon mit dem schonen Blumenstrauf3 und ihrem sorgsam ausgewéhlten
Geschenk herbei. Die Mutter orderte noch im Stehen fiir jeden ein Glas
Prosecco, Markus bat um eine Blumenvase. Endlich nahmen sie Platz,
Ilse mit einem leisen Aufstohnen. Die fir die Witterung zu diinne Jacke
wollte sie zunéchst nicht ablegen. »Mir ist etwas kiihl.«

Der Kellner brachte die Gldser mit Prosecco und die Blumenvase.
»Sehr zum Wohl und alles Gute.« Er zog sich lachelnd zuriick.

»Kommt, lasst uns anstoflen.« Ilse hob ihr Glas.



»Noch mal alles Liebe und Gute zum Geburtstag!«, Markus stiel3
sein Glas mit einem zarten Klingen an ihres.

»Ich danke euch, Kinder. Es ist schon, mit euch zusammen zu sein.«
Sie lachelte gliicklich. »Und so schone Blumen!«

Birgit war froh, dass ihre Wahl auf ein kleines Gebinde gefallen war.
Die Bodenvase hitte Ilse in ihrer augenblicklichen Verfassung nie und
nimmer fiillen und an den Platz zwischen Kiefernholzkommode und
Heizkorper, dem traditionellen Ort fiir alle Weihnachts-, Oster- und
sonstigen groBen Strédufle, schleppen kdnnen.

»Schau mal, es sind Maiglockchen dabei, deine Lieblingsblumen,
machte sie das Geburtstagskind auf die sii} duftenden, kleinen K&pf-
chen inmitten der leuchtenden Tulpen aufmerksam. »Die letzten Jahre
waren sie an deinem Ehrentag immer verbliiht, aber diesmal haben sie
auf dich gewartet.«

Ilse schnupperte andichtig und freute sich offenkundig. »Sie sind
wunderschon, danke, Birgit.«

Markus schob das kleine Packchen iiber den Tisch. »Hier ist noch
etwas, willst du es gleich auswickeln oder hebst du dir das zum Nach-
tisch auf?« Seine Augen wanderten unverkennbar mit hungrigem
Blick in Richtung Speisekarte und Birgit verbiss sich ein Schmun-
zeln.



»lch genieBe die Vorfreude noch ein bisschen, Ilse zwinkerte und
nestelte nach ihrer Lesebrille. »Lasst uns erst einmal bestellen.«

Wihrend Markus und Ilse die Karte studierten, betrachtete Birgit
ihre schméchtige Mutter, die auf der Bank herumrutschend eine beque-
mere Sitzposition suchte, heimlich etwas genauer. Irgendetwas stimmte
einfach nicht. Wieso trug sie keine Striimpfe? Seit wann war ihr das
Anziehen zu beschwerlich? Der sandfarbene Wollblazer iiber dem
dunklen Pullover umhiillte die knochigen Schultern, die Birgit bei der
Umarmung ertastet hatte, die Armel schlotterten um viel zu schmale
Handgelenke. Am Revers erblickte Birgit einen Fleck.

Die langgliedrigen Hénde waren von deutlich sichtbaren blauen
Adern durchzogen, die Finger schienen nur aus Sehnen und Kndchel-
chen zu bestehen. Sie wirkten unglaublich zerbrechlich, fast wie Vogel-
fiilBchen. Die etwas zu langen Fingerndgel waren wie gewohnlich
lackiert, doch die dezente Farbe blitterte am Nagelende ab und verlief
unschén am Mond ins Nagelhdutchen hinein.

Den Kopf bedeckte das iibliche Stofthiitchen — ein Accessoire, auf
das Ilse seit Jahren nicht verzichtete. Im Alter von knapp fiinfzig hatte
sie aufgrund einer allergischen Reaktion fast alle Haare verloren. Seit-
her umbhiillte ihre Kopfhaut nicht viel mehr als ein zarter Flaum. Ledig-
lich im Nacken und an den Seiten wuchsen die immer schon sehr feinen



Haare normal nach. Zu wenig, um sie in eine ansprechende Facon zu
bringen. Ilse stutzte sie daher regelméfBig mit einer kleinen Schere
akkurat zurecht. An diesem Abend lugten eher wirre Strédhnchen unter
dem Hut hervor. Sie waren noch von warmem Braun, in das sich ganz
vereinzelt etwas Grau stahl. Im Gegensatz zu den Kormanns, die alle-
samt im Alter von dreiflig Jahren fast vollstdndig ergrauten — inklusive
Birgit, die dieses genetische Erbe ihres Vaters verfluchte und sich daher
seit Langem mit monatlichem Farben behalf — behielten die Oehlers bis
ins hohe Alter ihre naturbraune Haarfarbe.

Obwohl Ilse Ohrringe iiber alles liebte und das Haus so gut wie nie
ohne schlichte, silberne Héngerchen verlie, hatte sie heute anschei-
nend vergessen, ihren Lieblingsschmuck anzulegen. Alles in allem ver-
mittelte sie ein nachlédssiges Erscheinungsbild. Ungewdhnlich. Schmerz-
lich. Birgits forschendem Blick entgingen auch nicht die eingefallenen
Wangen ihrer Mutter. Die fahle, von winzigen roten Blutgefden durch-
zogene Haut spannte iiber den Wangenknochen, die Augen quollen
leicht aus tiefliegenden Hohlen hervor. Ilse schien sémtliches Fettgewe-
be verloren zu haben. Es ging ihr nicht gut, das war klar. Nur, was fehlte
ihr?

»Habt ihr euch entschieden? Wollen wir bestellen?«, fragte Ilse mit
gespannter Miene in die Runde.



Der Kellner schien ihr Anliegen erahnt sowie Birgits und Markus’
zustimmendes Nicken registriert zu haben, eilte herbei und nahm die
Bestellung auf.

Die Wartezeit auf saure Nieren, das Spargelgericht und Markus’
Steak verkiirzte Ilse mit Geburtstagspost, die sie aus der Tasche kramte
und Birgit zum Lesen weiterreichte. Wie jedes Jahr hatten ein fritherer
AuBendienstkollege, Birgits Vater und eine ehemalige Nachbarin
Gliickwiinsche geschickt. Sogleich waren die beiden Damen in gemein-
same Erinnerungen vertieft, tauschten Anekdoten aus und lachten bei
den tiblichen Weift-du-noch-Geschichten.

Birgit warf Markus einen kurzen Blick zu. Er sall bequem zuriickge-
lehnt und betrachtete seine Schwiegermutter priifend und schweigend.
Sie selbst bemerkte, dass Ilse im Gesprach geradezu aufbliihte, sogar
etwas Farbe im Gesicht bekam.

Bald standen wohlgefiillte Teller mit duftenden Speisen auf dem Tisch.
Markus stiirzte sich hungrig auf sein zartrosa gebratenes Steak zu knusp-
rigen Bratkartoffeln, Birgit schwelgte in ihrem heif geliebten Spargel zum
Pfannkuchen, und Ilse stocherte in den sauren Nieren, nahm eher lustlos
ein Happchen, nippte am Weinglas, kdimpfte merklich mit ihrer Portion.

»Schmeckt es dir nicht, Mama?«, erkundigte sich Birgit schlie8lich
mit besorgtem Blick, von ihrem mittlerweile leeren Teller aufblickend.



»Doch, doch, aber es ist zu viel.«

»Du hast kaum einen Bissen genommen«, mischte sich Markus mit
erhobener Augenbraue ein.

»Lass mal, ich habe keinen groen Hunger. Esst ihr schon, ich bin
satt. Wollt ihr Nachtisch?«

»Ich fiirchte, den schaffen wir nicht mehr. Lasst uns lieber einen
Espresso trinken. Fiir dich auch, Mama?«

»Hm, nein, ich glaube nicht.«

»Wie wire es mit einem Ouzo oder einem Likor?«

»Auf keinen Fall! Ich hatte Sekt mit euch und hier mein Glas Wein.
Das reicht. Mehr vertrage ich nicht.«

Kurz darauf schliirften Birgit und Markus den starken, siilen
Espresso und beobachteten Ilse bei ihrem Bemiihen, mit leicht zittrigen
Hénden die lose gebundene Schleife von ihrem Geburtstagspackchen
zu l6sen. Markus griff kurz entschlossen zu seinem Taschenmesser und
durchtrennte das Bandchen, wofiir er Ilses dankbaren Blick erntete.

»Oh, was ist das denn?« Ilse versuchte vergeblich, die kleinen Buch-
staben zu entziffern.

Birgit las vor: »Ein geheimnisvoller Komponist, zwei Weltstars auf
musikalischer und literarischer Spurensuche. Ein Hor- und Lesegenuss
von Cecilia Bartoli und Donna Leon.« Auf Ilses fragenden Blick hin



erlduterte sie: »Es ist ein Krimi von Donna Leon und eine CD von
Cecilia Bartoli in einem Schuber. Du hattest vor ldngerer Zeit einmal so
begeistert von Cecilia Bartoli gesprochen. Weilit du noch?«

»Tatsdchlich? Daran kann ich mich jetzt gar nicht erinnern. Danke-
schon, Liebes. Ich schaue es mir daheim an.«

»Ich habe mir das Buch ebenfalls gekauft. Spannend! Wenn du die
CD gehort hast, musst du mir davon erzihlen. Ich kannte Cecilia Bartoli
bislang nicht.«

Ilse betrachtete irritiert ihr Geschenk, legte es schlieBlich zur Seite
und entschuldigte sich. Angestrengt bewegte sie sich aus ihrer Ecke
heraus, blickte sich suchend um und machte sich auf wackeligen Bei-
nen und mit gebeugtem Riicken in Richtung Theke auf.

»Die Toiletten sind gleich da vorn rechts«, erriet Markus ihre
Gedanken, ehe Birgit etwas sagen konnte.

Wihrend sich Ilse mit zaghaften Schritten entfernte, strich Birgit ge-
dankenverloren {iber das Geschenk. »Komisch, sie scheint sich gar nicht
dariiber zu freuen. Dabei hatte sie mir erst an Weihnachten von Cecilia
Bartoli erzéhlt. In irgendeiner ihrer Zeitschriften hatte sie iiber sie gelesen.
Und jetzt kommt es mir vor, als hore sie den Namen zum ersten Mal.«

Markus schien nach Worten zu suchen, drehte sein Glas und beob-
achtete die Abdriicke, die es dabei auf der Tischdecke hinterlief3.



»Ich bin gar nicht sicher, ob sie das Buch lesen wird«, fuhr Birgit
fort. »Dabei habe ich diesmal extra ein ganz schmales gekauft. Das
letzte mochte sie nicht, es war zu dick und zu schwer. Sie meinte, sie
konne es schlecht halten.«

»Kein Wunder. Sie hat ja kaum ausreichend Kraft, um das Besteck
zu halten. Vermutlich wird sie auch dieses zur Seite legen. Und nicht
nur, weil sie so schwach ist.« Markus warf ithr einen ernsten Blick zu.
»Ist dir denn nicht aufgefallen, dass sie eigentlich ausschlieBlich von
ihren Heile-Welt-Bléttchen erzahlt? Sie spricht im Grunde nur noch
von Konigskindern und Hundebabys.«

»Was redest du denn da? Sie hat immer gern gelesen! Wir haben oft
sonntags zusammengesessen, jede mit einem Buch vor der Nase. Und
die Woche darauf haben wir getauscht.«

»Birgit, das ist Jahre her. Deine Mutter hat sich verdndert. Das weil3t
du doch. Sie interessiert sich fiir nichts mehr. Wie oft hast du dariiber
geklagt. Eure Telefonate laufen immer nach dem gleichen Schema ab.
Du fragst, was sie die Woche iiber getan hat, ob sie genug isst, machst
ihr Rezept-Vorschlédge fiir kleine Gerichte und willst dich mit ihr auf
einen Kaffee in der Stadt verabreden, was sie regelmiBig ablehnt. Sie
berichtet von irgendeiner Tierkindergeschichte aus einer Zeitschrift,
einem Telefonat mit einer fritheren Kollegin und dem téglichen



Einkauf, der ihr schwerfallt. Dann bietest du ihr an, ihr zu helfen, was
sie ebenfalls ablehnt. Und am Ende bist du enttduscht dariiber, dass es
so wenig zu sagen gibt, sie jegliche Hilfe ausschldgt und wiinschst ihr
eine angenchme Zeit bis zu ihrem nichsten Anruf, den sie wie iiblich
sonntags um dreizehn Uhr dreiBlig tdtigen wird.«

»Sie freut sich {iber gar nichts, oder?«

»Sie freut sich, wenn sie dich sieht. Das diirfte aber auch alles sein.
Ich habe es dir schon einmal gesagt, sie wartet nur auf den Tod.«

»Das ist blanker Unsinn!«

»Ist es nicht. Schau sie dir mal genau an! Haut und Knochen, absolut
keinen Appetit, aulerdem hat sie Schmerzen. Birgit, deine Mutter ist
krank! Irgendwann liegt sie in ihrer Wohnung, und niemand kann ihr
helfen. Du musst sie iiberzeugen, dass sie dir einen Schliissel gibt,
damit du notfalls nach ihr schauen kannst. Sie kommt nicht mehr allein
klar, das sieht doch ein Blinder.«

»Sie wird es ablehnen. Jede Wette. Es ist immer das gleiche Drama
mit ihr. Sie braucht niemanden, kann alles allein, will unabhingig sein.
Das war seit jeher so. Sie ist furchtbar stur. Ich versuche es. Du musst
mir aber dabei helfen, vielleicht hort sie ja auf dich.«

»Auf mich hort sie erst recht nicht. Doch da niitzt jetzt kein Bitten,
du musst etwas bestimmter auf sie einwirken.«



»Ich miisste sogar noch einen Schliissel haben«, liberlegte Birgit.
»Friither habe ich die Blumen gegossen, wenn sie verreiste.«

»Na also. Dann ist zumindest dieses Problem gelost. Da kommt sie.
Schau hin, wie sie geht. Das kann man ja kaum mit ansehen!«

Tippelnd erreichte Ilse den Tisch und nahm mithsam wieder in ihrer
Bankecke Platz. »Es war schon mit euch, aber ich mochte jetzt heim.
Ich muss mich hinlegen, das Sitzen tut mir nicht gut.«

»Willst du uns nicht sagen, was mit dir los ist? Ich mache mir Sorgen,
Mama.«

»Ach, es ist nur der Riicken. Mir fehlt nichts weiter.«

Auf Birgits auffordernden Blick hin ergriff Markus sanft Ilses
kraftlose Hand. »Das stimmt nicht. Wir wissen doch alle, dass dir nicht
allein der Riicken Probleme bereitet. Mit dem hast du bereits an
Weihnachten gekdmpft. Ware da nur ein Nerv eingeklemmt gewesen,
miisste sich das langst gebessert haben. Stattdessen scheint es dir sehr
viel schlechter zu gehen. Was sagt denn der Arzt?«

Nach kurzem Schweigen meinte Ilse nervos, dass dieser keine
Erkldrung habe. Birgit wollte diese Aussage nicht akzeptieren und bat
sie eindringlich, sich damit nicht zufriedenzugeben. Vor allem ihren un-
sicheren Gang und ihre sichtbare korperliche Schwéche hielten sie und
ihr Mann fiir bedenk-lich. Wahrend Birgit und Markus wechselnd



Argumente fiir eine umfangreichere Untersuchung vortrugen und sie
vor den Gefahren eines weiteren korperlichen Abbaus warnten, wurde
Ilses Miene immer verschlossener. Schlielich erklérte sie in scharfem
und bestimmtem Tonfall, dass dies ausschlieSlich ihre eigene Angele-
genheit sei.

»Mama, jetzt sei bitte nicht so stur!«, rief Birgit erregt aus. »Was ist
denn, wenn du noch schwicher wirst und daheim stolperst? Du wirst
eines Tages hinfallen und nicht allein aufstehen kdnnen. Dass du das
Telefon erreichst, ist eher unwahrscheinlich. Und dann liegst du da und
niemand kann dir helfen. Willst du das etwa?«

»Das ist ganz allein meine Sache!«

»Aha? Und irgendwann komme ich dann vorbei, weil du auf Anrufe
nicht reagierst, und finde dich tot auf. Ist das dann immer noch allein
deine Sache?!« Wie starrsinnig ihre Mutter sein konnte!

Lautes Schweigen breitete sich am Tisch aus. Ilse schaute zunéchst
angespannt an den beiden vorbei, ehe sie Birgit mit einem lodernden
Blick bedachte. »Das wird nicht passieren, du kommst ja nicht rein.«

»Und wieso nicht?«

»Du hast keinen Schliissel.«

»Doch, ich habe einen von frither.«

»Der passt nicht mehr. Ich habe das Schloss austauschen lassen.«



»Wieso das denn? Wann?«

»Vor drei Wochen. Seit du bei mir warst.«

Verbliifft schwieg Birgit einen Moment. Was redete Ilse da? Allméh-
lich wechselte ihre Sorge in Angst. »Wie bitte? Ich war vor drei Wochen
bei dir? Das trdumst du doch. Seit Jahren lehnst du jeglichen Besuch
ab.«

»Du warst ja auch nicht zu Besuch, du bist heimlich gekommen.
Dachtest du, ich bemerke das nicht?«

»Das kann nicht dein Ernst sein. Warum sollte ich denn heimlich
deine Wohnung betreten?«

»Weil du mich kontrollieren willst, das ist vollkommen klar!«

Birgit war sprachlos.

»Sag mal, woran hast du eigentlich festgestellt, dass Birgit angeb-
lich in deiner Wohnung war?«, wollte Markus nun mit ruhiger Stimme
wissen.

»Na, ich habe die Miinzen gefunden. Ich bin schlieBlich nicht
blind!«

Fassungslos starrte Birgit ihre Mutter an. »Die Miinzen?«

»Jetzt tu nicht so. Du hast eine deutliche Spur Miinzen von der
Wohnungstiir bis ins Schlafzimmer gelegt.«

Birgit war den Trénen nahe. »Mama, das kannst du nicht wirklich



glauben. Warum, um Himmels willen, sollte ich heimlich deine Woh-
nung betreten und dann sogar noch eine Spur Miinzen hinterlassen?«

»Na gut, vielleicht hast du sie nicht absichtlich hingelegt. Vielleicht hast
du sie ja verloren. Die Spur war jedenfalls ganz eindeutig«, beharrte Ilse.

»Konnte es nicht sein, dass du sie selbst verloren hast?«, gab Markus
vorsichtig zu bedenken.

»Nein, ich habe meinen Geldbeutel iiberpriift. Ich weill immer ganz
genau, wie viel Kleingeld sich darin befindet. Es war vollstindig«, er-
klarte Ilse eigensinnig.

Markus runzelte die Stirn. »Gesetzt den Fall, da waren wirklich
Miinzen, die nicht dort hingehorten. Wie kannst du so sicher sein, dass
sie von Birgit stammen?«

»Weil Birgit als Einzige einen Schliissel hatte!«, triumphierte Ilse.
»Damit ist jetzt Schluss, das Schloss ist ausgetauscht. Ich lasse mich
nicht kontrollieren.«

»Ich glaube, du missverstehst deine Tochter. Sie will dich nicht kon-
trollieren. Sie macht sich Sorgen, hat Angst um dich, will dich nicht
verlieren«, versuchte Markus zu beschwichtigen, wofiir Birgit dankbar
war, denn ihr fehlten gerade die Worte. » Verstehst du das nicht?«

Ilse iiberlegte einen Augenblick, schien sich langsam zu beruhigen.
»Doch. Ich verstehe das. Aber ich will es nicht. Ich will nicht, dass sich



jemand in mein Leben einmischt. Ich entscheide selbst, was gut fiir
mich ist.«

Birgit riss sich zusammen und sagte liebevoll: »Niemand will dir
dein selbstbestimmtes Leben nehmen, Mama. Wir wollen lediglich ein
bisschen dazu beitragen, dass du es auch weiterhin fiihren kannst. Es ist
doch offensichtlich, dass dir manche Dinge zurzeit sehr schwerfallen
oder nicht mehr moglich sind. Du hast keine Kraft, warum sollte also
nicht jemand anderes deinen Einkauf nach Hause tragen? Oder fiir dich
staubsaugen oder die Gardinen waschen. Solche Dinge eben. Das hat
nichts mit Einmischung zu tun. Du sollst es einfach bequem haben. Und
gib mir bitte fiir den Notfall einen Schliissel. Ich habe den alten in all
den Jahren nicht ungefragt benutzt und werde das kiinftig genauso
wenig tun. Es wire nur zur Sicherheit. Und ich kénnte dich zum Arzt
begleiten. Man muss die Ursache deiner Schmerzen finden. Du willst
doch nicht ewig so leiden miissen.«

Ilse schien mit sich zu kdmpfen. Thr eben noch herausfordernder
Blick wurde unsicher, die Hinde wanderten unruhig auf der Tischdecke
hin und her. SchlieBlich atmete sie tief durch. »Ich mdchte nicht, dass
du mich zum Arzt begleitest. Ich kann sehr gut selbst auf mich aufpas-
sen. Es ist lieb von dir, dass du mir helfen willst, aber ich brauche keine
Hilfe. Das habe ich dir oft genug gesagt, doch du fangst immer wieder



damit an. Bitte akzeptiere endlich, dass ich von niemandem abhéngig
sein und erst recht niemandem zur Last fallen will. Ich bin sehr stolz auf
dich, aber du lebst dein Leben, und ich lebe meines. Damit du dir jetzt
nicht ldnger Sorgen machst, verrate ich dir, dass ich dariiber nachdenke,
demnéchst ins Krankenhaus zu gehen. Der Arzt hat es mir geraten,
damit dort nach der Ursache meiner Schmerzen geschaut wird. Ich habe
mich vorerst nicht entschieden, werde es dich aber zu gegebener Zeit
wissen lassen.«

»Das ist eine gute Idee. Du solltest nicht lénger dariiber nachdenken,
mach es!«, riet Markus.

»Ich iiberlege noch. Dabei belassen wir es jetzt. Und bevor du wie-
der fragst, nein, ich will nicht, dass jemand mitkommt.«

Die abweisende Haltung ihrer Mutter schmerzte Birgit. Warum
konnte sie nicht ein einziges Mal iiber ihren Schatten springen und
Néhe zulassen? Sie fiihlte sich zurlickgestoBen, wie so oft. Dennoch.
Hauptsache, Ilse lieB sich auf eine Untersuchung im Krankenhaus ein.
»Wie du meinst, ich werde dich nicht dringen. Uberlege dir bitte noch
einmal, ob du mir nicht doch einen Schliissel geben willst. Dann ver-
sorge ich in deiner Abwesenheit zumindest die Pflanzen.«

»Die Pflanzen«, lachte Ilse bitter auf, »muss niemand mehr versor-
gen, und setzte auf Birgits erstaunten Blick hin nach, »alle vertrocknet.«



Sie wollte sich offenbar keinen weiteren Fragen aussetzen und quélte
sich aus ihrer Bankecke heraus. »Kommt jetzt bitte, lasst uns gehen.«

& sk ok

Miihsam kdmpfte sich Ilse die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf. Sech-
zehn Stufen, unterbrochen durch einen Treppenabsatz, auf dem sie,
schwer atmend an die Wand gelehnt, eine kurze Verschnaufpause einleg-
te. Beine und Riicken schmerzten unertriglich. Wann hatte sie den Weg
zuletzt ohne Pause geschafft? Widerwillig wischte sie diesen Gedanken
beiseite und plagte sich die letzten Schritte bis zur Wohnungstiir, den
Schliissel rechts in der zitternden Hand, die Taschenlampe griffbereit in
der Jackentasche links. Geschafft. Der neue Schliissel glitt leicht ins
Schloss. Anders als der alte, da hatte sie meist mehrere Versuche beno-
tigt, bis er exakt im Hohlraum sal3. Sie 6ffnete sachte, zog den Schliissel
heraus und leuchtete mit der Taschenlampe in den Tiirspalt. Erleichtert
stellte sie fest, dass niemand wihrend ihrer Abwesenheit die Wohnung
betreten hatte. Die leere PET-Flasche, auf die die Wohnungstiir nach
geschitzten zwanzig Zentimetern traf, stand unversehrt an ihrem Platz.
Ilse schob die Tiir weiter auf, um die Wohnung betreten zu kénnen, und
die Flasche fiel knisternd um. Sie wiirde sie nachher wieder aufstellen.



Sie verschloss die Tiir von innen, stiitzte sich mit der linken Hand an
der Wand ab und ging die wenigen Schritte im Schein der Taschenlampe
den dunklen Flur entlang ins Wohnzimmer. Die Flurbeleuchtung war
seit Langem defekt. Sie konnte die Birne der Deckenlampe nicht wech-
seln, dazu miisste sie auf eine Leiter steigen. Ausgeschlossen. Aber sie
hatte vorgesorgt. Auf der kleinen Ablage neben der Eingangstiir standen
in gerader Linie aufgereiht drei funktionsfdhige Taschenlampen. Eine
vierte befand sich im Weidenregal im Schlafzimmer, auf der anderen
Seite des Flurs, am Kopfende ihres Bettes. Genau neben der Leselampe
und Birgits Kinderbild in seinem dunkelbraunen Standrahmen. Im
Wohnzimmer, links neben ihrer Sitzkuhle, die sich im Lauf der Jahre auf
dem ehemals dunkelgriinen Zweisitzer-Sofa gebildet hatte, lagen in
einer Olivenholzschale, dem Mitbringsel eines Familienurlaubs in
Nordspanien in den frithen Siebzigern, zwei weitere Taschenlampen
sowie eine Schachtel Ersatzbatterien parat. Die Lampe, die ihr gerade
den Weg leuchtete, wiirde sie nachher, wenn sie zu Bett ging, an die
Klinke der Wohnungstiir hdangen. Dann hatte sie sie griffbereit, sobald
sie das Haus verlieB.

Im Wohnzimmer angekommen, tastete sie nach dem Lichtschalter.
Die Lampe mit dem Korbschirm verbreitete sogleich ein warmes,
gediampftes Licht. Die zartduftenden Bliimchen legte sie auf den



niedrigen Tisch. Sie musste dariiber nachdenken, wie sie sie am besten
versorgte. Die Vasen warteten seit Jahren unbenutzt und fast vergessen
in dem zierlichen Schrank im Schlafzimmer, ihrem ersten Einrich-
tungsstiick, das sie sich 1961 gekauft hatte, bald nach der Trennung von
ihrem ersten Ehemann Fred. Thre Eltern hatten ihr das notige Geld
geliehen. Das dazu passende Regal hatte sie Birgit geschenkt, als die
1989 von daheim auszog.

Sie iiberlegte einen Augenblick. Ausgeschlossen, sie konnte keine
Vase hervorholen. Vor der Schranktiir lagerten Zeitungen, die sie fiirs
Altpapier gerichtet hatte. Die Container waren ja immer voll, sodass der
Stapel mittlerweile ziemlich angewachsen war. Sie wiirde ihn heute
Abend nicht mehr zur Seite schieben. Vielleicht fand sie ein anderes
geeignetes Behiltnis. Andernfalls konnte sie den StrauB3 am nichsten
Tag den beiden jungen Inhaberinnen des Kosmetikstudios im Erd-
geschoss schenken.

Ihre Tochter schien nicht zu wissen, dass die Vasen nicht griffbereit
waren. Dann war sie wohl wirklich nicht in ihrer Wohnung gewesen.
Aber wer hatte die Miinzen ausgelegt? Oder wollte Birgit von dem
heimlichen Besuch ablenken und hatte die Blumen gekauft, obwohl sie
wusste, dass sie nicht an die Vasen herankam? Nein, das traute sie ihr
nicht zu.



Langsam entledigte sie sich ihrer Kleidung. Den Blazer héngte sie
auf einen Biigel an den Haken an der Wohnzimmertiir, die bequeme
Hose mit dem Zugbund und dem praktischen Authidnger kam direkt
darunter, der Rest wanderte auf das Sofa und gesellte sich dort zu ande-
ren achtlos abgelegten Dingen. Eine Einkaufstasche mit defektem
Rei3verschluss, ein Wolltuch, die blaue Handtasche mit den bunten
Bordiiren, die pfirsichfarbene Bluse aus Mikrofasergewebe, die man
nie biigeln musste, ein paar Zeitschriften, eine leere Medikamenten-
packung. Sie nahm sich vor, etwas aufzurdumen, bevor sie den Unter-
suchungstermin im Krankenhaus wahrnahm. Sie versprach sich zwar
von dem Aufenthalt dort keine echte Hilfe, die Prognose des Arztes lie3
in dieser Hinsicht kaum Zweifel zu. Vielleicht konnte man wenigstens
die Schmerzen lindern, die sie seit Monaten quilten. Sie wusste, dass
sie Birgit gegeniiber nicht ehrlich war, obwohl sie es ihr stets verspro-
chen hatte. Doch das schlechte Gewissen wischte sie schnell beiseite.
Es war ihr Leben, sie duldete keine Einmischung.

Niemals mehr wiirde sie zulassen, auf andere angewiesen zu sein.
Niemals mehr wiirde sie erlauben, dass andere {iber ihr Wohl bestimmten.
Niemals mehr.

Frostelnd kuschelte sie sich in den warmen Schlafanzug, den sie
vom Haken an der Badtiir gegeniiber dem Eingang abgenommen und



sich auf dem Weg durch den Flur bereits iiber den Arm gelegt hatte. Sie
hoffte, schnell miide zu werden, dann konnte sie schlafen gehen. Im
Bett liegend fiihlte sie sich am wohlsten. Jedoch nur, wenn sie ihre
Gedanken abschalten konnte.

Sie ziindete sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und drehte
den losen Verschluss der kleinen Weinbrandflasche auf. Zwei oder drei
Schlucke, dann wére sie leer. Ilse wiirde sie spater mit ins Schlafzim-
mer nehmen und in die Reihe der {ibrigen leeren Flaschen stellen. Vor
dem Zeitungsstapel am Schrank warteten sie darauf, zum Glascontainer
gebracht zu werden. Die Grofen hinten, die Kleinen fein sduberlich
davor.

Ilse hatte sich sehr auf den Abend mit Tochter und Schwiegersohn
gefreut. Sie sah die beiden viel zu selten. Sie wusste, es lag nur an ihr.
Wie oft hatte Birgit Verabredungen vorgeschlagen. Einen Stadtbummel,
einen Theaterbesuch oder einfach eine Plauderei im Café. Im Lauf der
Zeit wurden die Einladungen zu gemeinsamen Unternehmungen selte-
ner, da sie vermutlich ahnte, dass Ilse ohnehin ablehnen wiirde. Sie
hétte Birgit natiirlich erkldren kénnen, dass ihre Schmerzen sie im Haus
hielten, aber dann wire sie ihrer Sorge und den Fragen nicht mehr ent-
kommen. Nein, so schien es besser. Bis heute. Es war ihr nicht gelungen,
ihren Zustand vollends zu verbergen. Und prompt musste Birgit sich



einmischen, anstatt sie in Ruhe zu lassen. In der Beziehung &hnelte sie
ihrer GrofSmutter, die auch immer alles besser wusste.

Bei dem kurzen Gedanken an ihre eigene Mutter straubte sich alles
in ihr gegen die verhasste Erinnerung. Trdnen bahnten sich den Weg, sie
suchte in der Handtasche nach einem Taschentuch. Dabei fiel ihr Birgits
Geschenk in die Hande. Stirnrunzelnd versuchte sie erneut, die kleinen
Buchstaben zu entziffern und griff schlieBlich zur Leselupe. Cecilia
Bartoli. Sie konnte sich beim besten Willen nicht erinnern. Der Schuber
mit Buch und CD landete auf dem Stapel neben ihr. Ilse schniuzte sich
die Nase, trocknete die Trdnen und nahm einen Schluck vom wohltuenden
Weinbrand.

Eine Spinne huschte die Wand entlang. Ah, da war sie ja wieder. Sie
kannte sie, wiirde ihr nichts tun, ihrer Gesellschafterin in einsamen
Stunden.

Zuriickgelehnt folgte Ilse den Bemiihungen der Spinne, die konzen-
triert und emsig ihr Netz ausbesserte, und gab den Kampf gegen die
Erinnerung auf.









Sei tapfer im Leben!
DIE SPUREN DER KRIEGSKINDER

Sei tapfer im Leben! Schauplatz Ludwigshafen/Rhein: Im Mai 1939
kommt llse Oehler zur Welt. lhre ersten Lebensjahre: geprdgt von
Bombenangriffen, Fliegeralarm und Nd&chten im Bunker. lhr
Elternhaus: pflichtbeflissen und schweigsam. Und so beginnt fir die
lebenslustige junge Frau ein verzweifelter Kampf um Liebe,
Anerkennung, Selbstbestimmung und ein bisschen Freiheit. Bis llse
um sich herum eine Mauer aus Schweigen baut und die Katastrophe
sich anbahnt. Ein beeindruckender historischer Roman, hervorragend
recherchiert, mit vielen Originalunterlagen und Zeitungsberichten aus
Ludwigshafen und Mannheim. Ein Schicksal, das exemplarisch ist fir
viele Kriegskinder und ihren traurigen Lebensweg. Und immer offen
bleibt die Frage nach der Verantwortung...

Taschenbuch E-Book Horbuch
408 Seiten BN 9785948065255 733 Minuten

ISBN 978-3-948063-18-4 ISBN 978-3-948063-33-7
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Die Bestseller-Trilogie - Spannung im Dreierpack! In der letzten
Raunacht des eisigen Winters 1940, irgendwo in der kargen Bergwelt
Osterreichs, wird Anna Hohleitner geboren. Sie wdchst in einer
unwirtlichen Welt, die ihr wenig Liebe schenkt - weder ihre
verschlossene Mutter Marie noch der jdhzornige Stiefvater Roman
scheinen sie zu mégen. Nur bei Threr Ziehtante Barbara, Hebamme
und frthe Homdopathin, findet das wissbegierige Mdadchen
Zuwendung und Anregung. Und noch etwas verbindet die zwei: Beide
tragen die »Gabec¢ in sich - durch Schmecken kénnen sie hinter die
Geschichte von Gegenstdanden blicken. Eine ungewdhnliche Féhigkeit,
die sie durch Zeiten wandern und ihren eigenen Ahnen begegnen
lasst. Und so begleiten wir Anna bei ihrer Entwicklung vom stillen
Madchen zur selbstbewussten Frau, lesen von ihren Qualen, ihrer
Liebe, ihren Kindern und den vielen unerfillten Tr&umen -
aufgezeichnet in zwei Tagebiichern.

Heidelberg, Winter 2004: Annas Zwillinge Helena und Christina sind
langst erwachsen, als ihnen eben diese Tagebucher zugespielt
werden. Und plotzlich kommen unbequeme Wahrheiten ans Licht,
Gestdndnisse aus ldngst vergangenen Zeiten dndern alles. Der
Jahreswechsel beschert den beiden Schwestern wenig besinnliche,
sonder vielmehr aufregende Festtage. Mit Begegnungen, die ihr
bisheriges Leben gehorig auf den Kopf stellen - und bald ist nichts
mehr, wie es war. In Teil 3 finden wir die Antwort auf die vielen



offenen Fragen aus den vorangegangenen Banden: Was geschah mit
Annas Tochtern? Wird die wundervolle Gabe in einer von ihr weiter
bestehen? Wie kann Ziehtante Barbara mit ihrer Schuld leben? Und
vor allem: Wo ist Roman Wojtek geblieben - konnte er sich den
Anfeindungen auf sein Leben entziehen? Die Saga macht von Beginn
an vor allem eins - sie zieht ihre Leser:innen sofort und bedingungslos
in ihren Bann: Wer den ersten Teil >Wintertéchter. Die Gabe«
gelesen hat, wird auch den zweiten Band >Wintertdchter. Die
Kinder« verschlingen, um endlich in Teil drei »Wintertdchter. Die
Frauenc zu erfahren, wie alles zusammenhdngt. Eine Geschichte
wie ein Sog!

Mignon Kleinbek. Roman-Trilogie

Gesamtausgabe
3 Bande E-Books Horblcher

ISBN 978-3-948063-21-4
Taschenbuch 355 Seiten | E-Book |
Horbuch 715 Minuten

Taschenbuch 342 Seiten | E-Book |
Horbuch 687 Minuten

Taschenbuch 480 Seiten | E-Book |
Horbuch 873 Minuten

Band 1: Die Gabe

Band 2: Die Kinder

Band 3: Die Frauen
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#ALS und andere Ansichtssachen

Ein Buch Giber das Leben, die Familie und eine tédliche Krankheit, die
mir als Familienvater im Alter von 38 Jahren diagnostiziert worden
war: Amyotrophe Lateralsklerose oder kurz ALS.

Vielleicht denken Sie jetzt, wenn Sie schon etwas (ber Krankheit
lesen mussen, dann lieber in der »Apotheken Umschauk, da stehen
wenigstens Rezepte drin.

Doch halt —ich verspreche lhnen: Dieses Buch ist anders!

Ich erzahle Thnen meine Geschichte. Wie ich wachen Geistes meinen
kérperlichen Verfall und die Welt um mich beobachte. Es ist kein
Buch, das ausschlieRlich das Sterben thematisiert, sondern vielmehr
das Leben.

Keine Henkersmabhlzeit — sondern all you can live!

Christian Bdr. Autobiografisches Sachbuch

Taschenbuch E-Book

337 Seiten ISBN 978-3-948063-46-7
ISBN 978-3-948063-46-7
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