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Sie stürzten in einen Abgrund. Niemand 
konnte sie retten. Business und 
Leidenschaft – verwoben zu einer
packenden Story.

Years and Passions
Marleen Winter

Verfallen.

©
 S

te
ff

en
 F

oe
rs

te
r 

| S
h

u
tt

er
st

oc
k



ist 1975 geboren und studierte Germanistik und Psychologie, 

nachdem sie zehn Jahre lang bei einer der größten Banken 

Deutschlands beschäftigt war. Nach längeren Aufenthalten in London, 

New York und Griechenland lebt und arbeitet sie heute in Düsseldorf. 
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Ich heiße Gerlinde Falkenstein. Er wäre nicht mein Freund 
geworden, nicht mein Liebhaber noch sonst irgendetwas, 
wenn ich einen anderen Namen gehabt hätte. Deswegen ist 
diese Information wichtig. Gerlinde Falkenstein. Die zwei 
Worte sprach er aus wie eine ungenießbare Frucht. Wie 
einen geheimen Code, einen Schriftzug mit Löschtinte, den 
er jederzeit wieder unsichtbar machen konnte. Sobald es 
nötig war. Und das war oft der Fall. Immer dann, wenn 
Kiki, Karin, Jolina oder Paula auftauchten. Oder all die 
anderen Frauen, die attraktiver waren als ich. 

Damit meine ich nicht körperlich ansprechender. Viel-
mehr war es so, dass ich in meinem ersten Semester an der 
Uni nicht viel zu erzählen hatte. Ich war uninteressant, streb-
sam und bei Weitem nicht aus einem Elternhaus, das es mit 
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dem von Hubertus Bauer aufnehmen konnte. Dachte ich. 
Seine Familie war mir bekannt, bevor ich ihn 

persönlich kannte. Eine Unternehmerfamilie. Der Vater 
Bauherr mit zweifelhaftem Ruf; die Mutter eine verhuschte 
Schönheit, welche gelegentlich für Hochglanzmagazine 
abgelichtet wurde.

In der Rückblende kann ich mich nicht mehr genau dar-
an erinnern, wo ich ihn zum ersten Mal sah. Nur noch an 
das, was er sagte. Ich glaube, es war im Sommer 1988. 
Morgens, gegen halb vier. In dem schmuddeligen Party-
keller eines Frankfurter Studentenwohnheims.

Ob ich nicht ein Kind mit ihm haben wollte?
Ich sagte: »Nein.«
Und hielt ihn für betrunken. Dabei war er wahnsinnig. 

Das ist etwas anderes. Ein verwöhnter, gutaussehender 
Junge, der sich sämtliche Unverschämtheiten leisten 
konnte. Er zog weiter. Knutschte mit einer Brünetten, die 
ihm ihre Finger in die Ohren steckte. Später fand ich her-
aus, dass er keinen Alkohol trank. Niemals. Ich hätte es 
gerne gehabt, dieses Kind mit ihm. Aber nicht mit zwanzig. 
Und nicht in einer Welt, in der die Berufstätigkeit einer 
Frau beendet war, sobald sie einen Mann und ein Baby 
hatte. Das funktionierte für mich nicht. 

Hubertus Bauer oder Hu, wie ihn seine Freunde nann-
ten, war ein Playboy. Ein sportlicher Typ, der im Winter 
graue Kaschmir-Mäntel trug und dabei den Hauch des 
Geheimnisvollen spazieren führte.

Wie Schmetterlinge im Dunstkreis einer hellen Narzis-



senblüte umschwirrten ihn die Frauen. Nicht nur Studen-
tinnen. Menschen, die ihn trafen, hörten ihm zu. Waren 
gebannt. Gefangen in seinem klaren Lächeln. In dem mar-
kanten Grübchen am Kinn. In seinen blauen Augen. Der 
Dynamik in seiner Stimme und in seinen Bewegungen, die 
– im Gegensatz zu meiner unspektakulären Erscheinung – 
an keinem Ort der Welt unbemerkt bleiben konnten.

Ich war weder verliebt noch sonst was in ihn. Er war es 
ständig. Und zwar in andere. Zwei Tage nach der Party rief 
er mich an. »Willst du mich heiraten?« 

Ich legte auf.
»Gerlinde Falkenstein«, sagte er beim zweiten Anruf. 

»So heißt du doch, oder?«
»Na und? Woher hast du meine Telefonnummer?«
»Dein Name steht auf der Liste der Jahrgangsbesten. Auf 

Platz eins.«
Was sollte ich sagen? Er hatte recht. Dann fragte er 

nach meinem Lieblingsgericht. Er würde für mich kochen. 
»Ein Mann darf nicht kochen«, sagte ich. So war es mir 

anerzogen worden. In einem katholischen Kaff im Münster-
land. Dann würden wir etwas zu essen bestellen, änderte er 
seinen Plan. Er ließ nicht locker. Niemals. Obgleich er eine 
oder zwei Freundinnen hatte, mit denen er sich auf dem 
Campus zeigte. Was sollte ich dabei? Es war nicht klar. 
Schließlich gingen wir rudern. Ich war in einem Club. Wollte 
sehen, wie er sich dabei schlug.

»Ich trete in den Verein ein«, sagte er, sobald wir im 
Boot saßen. Er machte es nicht schlecht. Seine blonden 



Haare zerzausten in der Sommersonne, als er mir gegen-
übersaß. Ich war nicht verliebt in ihn. Aber ich hatte ein 
paar Salate und ein wenig Fisch vorbereitet für die Boots-
tour. In der Mitte des Sees banden wir uns mit einem Seil 
an einer Boje fest.

»Gerlinde, du machst mich wahnsinnig.«
Wir aßen alles auf. Sein Vater sei ein Säufer, erzählte er. 

Er zeigte mir eine Narbe an seinem Handgelenk. Ich schüttete 
die mitgebrachte Flasche Wein über die Reling ins Wasser.

»Tut es noch weh?« Andere Frauen hätten die Stelle un-
terhalb seines Daumens berührt. Ich wollte es auch. Es war 
ein Test. Ich machte es nicht.

»Ich spüre keinen Schmerz, Gerlinde.«
»Dann bist du kein Mensch.«
Er lachte wie ein amerikanischer Filmstar. Seine Zähne 

hielten mich in ihrem Bann. Fünfmal am Tag putzte er sie. 
Sie waren makellos und weiß. Woher die Narbe kam, er-
zählte er nicht. Ich überlegte mir eine eigene Geschichte. 
Darin hatte ihn ein Fuchs gebissen, als er den Arm in einen 
Bau steckte, um dort nach Gold zu suchen. Die Geschichte 
behielt ich für mich. Sie war zu unrealistisch. 

Er traute sich nicht, mich anzufassen. Bei anderen Stu-
dentinnen machte er es ständig. Ich sei anders, behauptete 
er schuldbewusst. Ich sei keine Frau für ein paar Nächte. 
Ob ich ihn am Wochenende zu seinen Eltern begleiten 
wollte?

»Nimm doch Kiki oder Karin mit.«
»Ich will lieber dich.«



»Das kostet dich was, Hubertus.« Zum ersten Mal sprach 
ich seinen Namen aus. Er war genauso altmodisch wie mei-
ner. Aber bei ihm zeugte er wenigstens von einer alten Fami-
lientradition: Hubertus Bauer hieß schon sein Vater. Außer-
dem sein Großvater. Und dessen Vater. Der Hubertus Bauer, 
der mir gegenübersaß, saugte den Saft aus einer halben 
Zitrone. Sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. 
Geld sei kein Problem. Er habe genug. Ich lachte. Als ob es 
das wäre. Kiki in den Wind zu schießen, das war meine 
Bedingung.

Das sei gemein, behauptete er. Ich gab ihm Recht. Kiki 
war meine beste Freundin. Wir kannten uns seit der 
Grundschule. Sie kam aus dem gleichen Kaff wie ich. Jetzt 
studierte sie Psychologie und lieferte mir wöchentlich 
Berichte über Hubertus’ Entwicklung. Ihre Diagnosen ver-
schlimmerten sich, je länger die beiden liiert waren.

»Kiki ist hübscher als du«, sagte Hubertus.
Es traf mich, ich weiß nicht, warum. Mich interessierte 

dieser Mann nicht. Ich wollte frei sein, wie die Männer es 
waren. Lange genug hatte ich mich in meinem Elternhaus 
untergeordnet. Was sollte ich mit einem Chauvinisten, der 
mich in der Küche abstellte, wie mein Vater es mit meiner 
Mutter getan hatte?

Ich nahm ihm die Ruder aus der Hand. Ob ich beleidigt 
sei, fragte er mich. Es sei so ein irre romantischer Sonnenun-
tergang. Zu schön, um Trübsal zu blasen. Das konnte er 
schwer aushalten, wenn ich eingeschnappt war. Darum war 
ich es oft. Aber es stimmte: Der Abend war mild, die Sonne 



so rot wie in Kindheitstagen. Die Welt war ein abstrakter 
Kinofilm mit ihm. Ich wähnte mich hineingezaubert in eine 
surrealistische Kulisse aus Farben und absurden Dialogen. 
Während ich ruderte, erzählte er von seinen Plänen: Er hatte 
neben seinem Studium eine kleine Immobilienfirma gegrün-
det. Als Büro diente sein Studentenzimmer. Dort sei der ein-
zige persönliche Gegenstand die Luftmatratze, auf der er 
schlafe.

»Ich werde bald Unterstützung brauchen.«
»Erst willst du ein Kind mit mir, jetzt soll ich für dich 

arbeiten?«
Er griff nach den Rudern, aber ich verhinderte, dass er 

sie bekam.
»Ich weiß, dass du dich nicht unterordnen kannst«, sagte 

er mit einem Blick, der bedeutete, dass ich es aber müsse, 
wenn ich an seiner Seite zu bleiben gedachte. »Ich will dich 
trotzdem, Gerlinde.«

Im Freibad erzählte mir Kiki zwei Wochen später, sie sei 
schwanger. Kiki war eine Esoterikerin, die Kristallsteine 
auf die Fensterbank legte, um ein Baby zu bekommen. 
Sofort brach sie ihr Studium ab und kaufte einen Strampel-
anzug in Rosa. Dass das Kind später ein Junge wurde, 
konnte sie nicht wissen. Hubertus sei wenig begeistert, 
behauptete sie, ihre langen blonden Haare zu einem Zopf 
zusammenbindend. Aber er würde seine Pflicht erfüllen 
und sie heiraten. Sekundenlang verfiel ich in Schockstarre. 
Ich stellte mir vor, wie Hu Gegenstände an die Wand 



schleuderte. Kiki hatte die Pläne ohne ihn gemacht. Das war 
unfair, fand ich und wusste dennoch, dass er ihr verzeihen 
würde. Ich überlegte, mir einen eigenen Freund zu suchen. 
Jemanden, den ich nur für mich hatte und der mich anfassen 
würde. Hubertus würde das nicht gefallen. Darum verwarf 
ich die Idee.

»Wenn du keinen Freund hast, bist du lesbisch«, 
schlussfolgerte er daraus.

Wir arbeiteten manchmal zusammen in der Bibliothek. 
Laut zu reden war verboten zwischen den schweigsamen 
Büchern. Deswegen schoben wir Zettel hin und her. Darauf 
standen Informationen und Anweisungen. Er hatte das 
Geld. Und ich die Geduld, mit ihm zu arbeiten. So schrieb 
ich fast alle Seminararbeiten für ihn. Damit er Zeit für den 
Unternehmensaufbau hatte. Ab und zu kam es mir vor, als 
würde er mich beobachten. Zum Beispiel dabei, wie ich in 
einem Fachbuch blätterte. Und meinen Daumen anleckte, 
um die Seite umzuschlagen. Oder wie meine Finger Worte 
in die Tastatur des Computers tippten. Sich dort versam-
melnd, um am Ende einen publikationsreifen Fachtext aus-
zuwerfen.

Warum bist du so seltsam?, schrieb er einmal auf einen 
Zettel. Er saß direkt neben mir an einem Tisch. Aber seine 
Augenlider mit den hellen Wimpern hoben sich nicht. Ob-
gleich ich ihn ansah. Lange ansah. Für meine Verhältnisse. 
Dann kritzelte ich: Nicht seltsam bin ich, sondern schlau.

Jetzt schaute er mich an. Aber da stand ich auf. Lief 
zwischen den Buchregalen umher, um ein Lehrbuch zum 



Steuerrecht zu suchen. Es war faszinierend: Die Regale in 
der Universitätsbibliothek reichten bis unter die Decke. Das 
gefiel mir. Meine Handfläche streifte im Vorbeigehen die 
Bücher. Ein Labyrinth aus Wissen. Gesammelte Klugheit 
auf Papier. Jahrelanges Denken. Komprimiert in diesem 
einen Raum auf dem Campus der Hochschule. Konnten 
Gedanken auf diese Weise über Jahre konserviert werden? 
Es war möglich, dachte ich. Selbst, wenn alles, was 
geschrieben wurde, hoffnungslos veraltet war, sobald es 
gedruckt in diesen Regalen stand.

»Stopp!« In dem Gang, in dem das Buch stehen sollte, 
stieß ich fast mit Hu zusammen. Er hatte einen anderen 
Weg durch das Labyrinth genommen. Und jetzt: Dieses 
Jungenhafte, das ihm seine Blondheit verlieh. Das Ver-
schlagene in seinen Augen, das gleichzeitig freundlich und 
harmlos wirkte. Ich war ein paar Atemzüge wie schockge-
froren von seinem Anblick. Wie ein Wildtier im Dunkeln, 
das schon wittert, dass es gleich überfahren wird. Und 
trotzdem nicht wegläuft. Ich hielt seinem Blick stand. We-
nigstens das gelang mir. Dann drehte ich mich um. Suchte 
nach dem Buch, das, wie immer in solchen Szenen, zu weit 
oben im Regal einsortiert war. Auf Zehenspitzen reckte ich 
die Arme in die Höhe. Ich versuchte, das gesuchte Lehr-
werk hervorziehen.

»Warte doch!«
Ich drehte mich nicht um. Er war direkt hinter mir. Die 

Ärmel meiner Bluse rutschten in Richtung Ellbogen hinun-
ter. Dann – es kam völlig aus dem Nichts – umfasste er 



meine frei gewordenen Handgelenke. Für einen einzigen 
Moment nur. Er umschlang sie mit seinen warmen Händen. 
Drückte sie gegen das Regal. Und seinen ganzen Körper 
gegen mich.

»Was …« Ich schloss die Augen.
Der warme Luftzug seines Atems streifte mein Ohr. 

Kitzelte mich. Er inhalierte den Duft meiner Haare. So 
tief, als zöge er an einem Joint. So langsam, dass ich das 
Heben seines Brustkorbes an meinem Rücken bemerkte. 
Er erklärte es nicht. Später war klar: Es gab nichts zu 
erklären. Denn da war nur sein Wunsch zu wissen, wie ich 
duftete. Nur das. Er ließ mich los, bevor ich widersprechen 
konnte. Es war vorüber, ohne dass ich hätte protestieren 
können. Oder wollen. Von oben fiel das Buch herunter. 
Nur knapp an meinem Gesicht vorbei. Hu hob es auf und 
reichte es mir.

Ich zog eine Zeit lang zu Kiki. Das Baby kam im Sommer 
1990 zur Welt. Aber Hu und Kiki schliefen nicht mehr mit-
einander. Kiki trauerte Hubertus nach. Seinen Sohn nann-
ten wir Konstantin. Zu dritt lebten wir in einer kleinen 
Dachgeschosswohnung. Zwei Frauen und ein Baby. Hu-
bertus zahlte. Ich fing an, offiziell für ihn zu arbeiten. 
Mehr aus schlechtem Gewissen heraus. Und weil ich dem 
Kindergeschrei entfliehen wollte. Die Firma, die er 
gegründet hatte, wuchs rasant. Gewerbliche Immobilien 



waren gefragt. Die frühen Neunzigerjahre waren eine gute 
Zeit für Investitionen. Der Osten Deutschlands war wirt-
schaftlich kaum erschlossen. Dort schlugen wir zu. Es war 
unsere Chance. 

In den Mittagspausen spielten wir mit Konstantin. Der 
Junge war clever. Er hatte Hus blaue Augen. Manchmal be-
suchten wir mit ihm einen Abenteuerspielplatz. Kiki war 
nicht dabei. Sie hatte einen neuen Freund. Im Sand bauten 
Hu und ich Burgen und Wassergräben mit Konstantin. Wie 
eine Familie. Ich fragte mich, wie die Frau sein musste, die 
ein Mann wie Hubertus Bauer ernsthaft liebte. Ich hatte keine 
Ahnung.

»Er ist komplett vernarrt in dich«, sagte Hu über seinen 
Sohn.

Ich lachte, weil es stimmte. Und weil ich im Grunde mit 
dieser Familie nichts zu tun hatte.

»Wir sind ein perfektes Team, Gerlinde.«
»Im Sand, meinst du?«
»Nein, überall.«
»Überall haben wir es nicht ausprobiert.«
Ich bereute diese Aussage sofort. Er fand mich nicht 

attraktiv. Wir zerstritten uns wegen eines nicht funktionie-
renden Wassergrabens um die Sandburg. Am Ende zertrat 
er alles mit den Füßen und rannte zum Auto. 

Konstantin bekam die Windpocken. Ich fuhr mit ihm 
zum Kinderarzt, während Hu zu einem Kongress nach 
Kopenhagen flog. Von Kiki fehlte jede Spur. Nach einer 
Woche rief sie aus Madrid an und sagte, sie würde dort-



bleiben und eine Galerie eröffnen. Ich war traurig, als sie 
Konstantin abholte. Zwei Jahre lang hatte er unser Leben 
auf Trab gehalten. Dann war er weg. Hubertus interessierte 
das nicht. Er zahlte weiterhin Geld für Kiki und seinen 
Sohn.

Und damit war es für ihn erledigt.

Aus Kopenhagen brachte er Liliana mit. Liliana war die 
Sekretärin seines Geschäftspartners. Keine zwei Monate 
später fand die Hochzeit statt. 

Am Tag nach der standesamtlichen Trauung flatterte 
meine Kündigung auf seinen Schreibtisch. Ob ich den Ver-
stand verloren hätte, schrie er außer sich vor Wut. Wie ich 
ihn verlassen könnte! Jetzt, da das Unternehmen expan-
dierte! 

Er zertrümmerte einen Spiegel, indem er ihn aus dem 
Fenster auf die Straße warf.

»Das bringt Unglück«, sagte ich.
Wohin ich gehen würde, fragte er.
»In ein Unternehmen in Chicago.«
Er flehte mich an, zu bleiben. Ohne mich könnte er 

nicht leben. Das Gehalt, das er mir bot, war gigantisch. 
Aber Geld bedeutete mir im Grunde nichts. Ich fragte: 
»Liebst du Liliana?«

Darauf hatte er keine Antwort. Er empfahl mir einen 
Psychiater. Es würde auch ohne mich gehen. Ich sei nicht 



Gott. Und jeder Mensch sei ersetzbar. Was ich mir über-
haupt einbilden würde?

An diesem Abend kaufte ich mir eine Flasche Wein 
und heulte. Ich hockte in der leeren Wohnung von Kiki 
und Konstantin. Hubertus zahlte meine Miete und mei-
nen kompletten Lebensunterhalt. Es stimme nicht, dass 
ich eine Stelle in Chicago hatte.

Ich hatte gar nichts.
Nachts rief ich ihn an und sagte, dass ich mit ihm reden 

wollte. Umgehend stand er vor meiner Haustür. Er nahm 
mich in den Arm und wir gingen am Main spazieren. Es 
war Winter. Ich gestand ihm meine Lüge, während 
Schneeflocken auf unsere Haare rieselten.

»Du hast keine Stelle in Chicago?« Seine Stimme 
bebte vor Freude.

»Ich arbeite nun mal am liebsten für dich.« 
»Das ist gut«, sagte er.
»Finde ich auch.«
Wir lachten. Ich fragte, ob er mich noch einmal in den 

Arm nehmen könnte. Er tat es, und ich drückte mein 
Gesicht in seinen nassen Kaschmirmantel.

»Wir gehören zusammen, Gerlinde.«
Ich hielt mich an seinen Schultern fest, bis ich die 

Fassung wiedergefunden hatte.
Dann bauten wir einen Schneemann im Park. Wir 

nannten ihn Gerlindus.
Hu erzählte von einem großen Projekt in Tallinn. Es 

war unser erster Auslandsauftrag. Ein Einkaufszentrum 



mitten in der Stadt. Auf zwei Kinderschaukeln sitzend 
diskutierten wir die Details. Wir kamen in Fahrt, während 
unsere Wangen rot vor Kälte wurden. Hu blickte oft zu 
mir rüber. Manchmal warf er einen kleinen Schneeball 
auf meine Beine, wenn er eine meiner Ideen nicht so pas-
send fand. Es war eiskalt. Doch wir lachten, als wenn es 
Sommer wäre. Warum er die Nacht lieber mit mir auf 
einer kalten Schaukel verbrachte, anstatt mit seiner Frau 
im warmen Ehebett, fragte ich ihn.

»Weil das die einzige Möglichkeit ist, überhaupt eine 
Nacht mit dir zu verbringen.«

Er kratzte mit dem Fuß eine Linie in den Schnee vor der 
Schaukel. Ich dachte daran, wie er meine Hände in der 
Bibliothek festgehalten hatte. Jeden Tag dachte ich seitdem 
daran. Auf einmal stand er auf. Seine Schaukel pendelte 
ohne ihn weiter. Ich erschrak, als er zu mir herüberkam, die 
Ketten an meiner Schaukel fasste und mich stoppte.

»Frierst du?«
Ich nickte. Daraufhin ließ er die Kette los, sodass die 

Fliehkraft mich gegen ihn drückte. Auf der Schaukel 
sitzend umschlang ich seinen Körper mit den Beinen. Es 
hatte nichts Sexuelles. Noch nicht. Stattdessen war unsere 
Umarmung ein Akt der Nähe und des Wärmens. Zwei Kör-
per, die nicht zusammengehörten. Die sich aber das gaben, 
was sie in diesem Moment brauchten.

»Schieb deine Hände unter meinen Pulli«, sagte er in 
die eisige Stille hinein.

»Hu, wir sollten nicht das zerstören, was wir haben.«



Er nahm meine Hände. Wieder bei den Gelenken. 
»Das machen wir nicht. Bestimmt nicht.«

Die Haut an seinem Bauch war glatt und heiß. Darun-
ter Muskeln. Kaum Fett. Ich schloss die Augen, während 
ich ihn anfasste. Er ließ meine Hände los. Unsere Nasen-
rücken lagen aufeinander. Dann schob er die Wollmütze, 
die ich trug, über meine Augen hinunter. Berührte meine 
Wangen mit den Daumen. Ich dachte an seine Frau, die zu 
Hause auf ihn wartete. Sie wartete, während sein Atem auf 
meinen Lippen war. Und seine Hände an meinen Hüften. 
Er schob sich näher an mich heran.

»Mach das nicht«, sagte ich leise. 
»Du bist so anders. Es ist fast unheimlich.« 
Ich lachte und zog meine Hände hervor.
»Ich möchte dich einmal küssen, Gerlinde.« 
»Nein«, sagte ich.
»Nein?«
»Weil es dabei nicht bleiben wird.« Ich schob meine 

Mütze nach oben und drückte ihn von mir weg. Ich sah, 
dass er enttäuscht war. Es gab aber keine andere Möglich-
keit. Hubertus Bauer war verheiratet. Außerdem hatte er 
ein Kind mit einer anderen Frau. Es sei nicht möglich, alles 
zu haben, sagte ich zu ihm. Auch für ihn nicht. Ich würde 
seine Geschäftspartnerin bleiben. Das sollte reichen. Und 
es würde besser sein als ein Kuss, den er mit jeder anderen 
Frau haben konnte.

»Besser als ein Kuss?«
»Ja«, sagte ich, »besser als ein Kuss.«



Mit Liliana, seiner neuen Frau, versuchte ich mich anzu-
freunden. Es war schwierig. Sie war nicht wie Kiki. An 
seiner Seite hoffte sie, im Unternehmen aufzusteigen. 
Wir hatten inzwischen 35 Mitarbeiter. Als zweite 
Geschäftsführerin hielt ich mich im Hintergrund, wenn 
sie für ein paar Stunden kam, um zu arbeiten. Sie hatte es 
nicht leicht. Niemand außer Hu mochte sie.

»Warum teilst du dir ein Büro mit ihr?«, fragte mich 
eine Kollegin, die wir in der Buchhaltung eingestellt hatten.

»Um zu sehen, welche Nagellackfarbe sie aufträgt«, 
scherzte ich.

Wenn Hu an diesen Tagen zu mir kam, um mir Unter-
lagen zu bringen, berührte er Lilianas Rücken im Vorbeige-
hen. Ich stellte mir vor, wie sie miteinander schliefen. Ich 
wartete auf den Tag, an dem sie schwanger werden würde.

Einmal sagte Liliana zu mir: »Es wäre gut, wenn du 
auch langsam heiratest.«

Unterschwellig war sie eifersüchtig und stellte mir ver-
schiedene Männer vor. Mit einem von ihnen traf ich mich 
zum Essen. Er hieß Gregor und war Steuerberater. Wir 
verbrachten ein paar Abende in Theatern und Museen zu-
sammen. Vor einer pittoresken Medusa-Collage offerierte 
er mir einen Verlobungsring.

»Ich kann das nicht annehmen«, lehnte ich sein Ange-
bot ab.



»Aber wir verstehen uns doch gut«, sagte er traurig.
Bei einer heißen Schokolade im Museumscafé erklärte 

ich es ihm. Nämlich, dass ich weder beabsichtigte, mich 
zu verloben noch zu heiraten. Vor allem würde ich keine 
Kinder bekommen, sagte ich frei heraus. Die Gesellschaft 
gäbe das für mich nicht her. Ich hätte nicht studiert, um 
jahrelang auszufallen. Das sei Ressourcenverschwendung, 
die einer Sünde gleichkäme.

»Warte mal ab.« Er wackelte zynisch mit dem Kopf, 
weil ich ihm alles andere vermasselt hatte. »In ein paar 
Jahren wirst du solche Worte bitter bereuen. Dann findest 
du keinen Mann mehr, der dich heiraten und eine Familie 
mit dir gründen möchte.«

Das von ihm beschriebene Zukunftsszenario erschreck-
te mich kaum. Selbst, als er es, meine Worte von vorher 
aufgreifend, eine biologische Ressourcenverschwendung 
nannte. Warum ich meine Gene nicht weitergeben wollte? 
Die wären doch gar nicht so schlecht.

Ich zahlte die Getränke und ließ ihn stehen. Das war 
das letzte Mal, dass ich ihn traf. Er fragte auch nicht mehr 
nach einem Treffen. Und das war besser so.



MEHR DAVON 



Wir lernten uns an der Universität kennen.

Ich wurde seine Geliebte. Das Unternehmen, das uns an die Spitze 

internationaler Investmentkonzerne brachte, war unser Kind. Ich 

unterwarf mich sexuell. Er gab mir die Macht über seine Firma. Er 

heiratete eine andere. Ich trank Champagner und brachte uns an 

die Börse. Wir gerieten in dunkle Geschäfte. Ich versuchte, uns zu 

retten. Er entließ mich aus der Geschäftsleitung. Er verlor alles, 

was ihm wichtig war. 

Wir stürzten in einen Abgrund. Ich ahnte, dass uns niemand mehr 

retten konnte.
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