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Ich heiBle Gerlinde Falkenstein. Er wére nicht mein Freund
geworden, nicht mein Liebhaber noch sonst irgendetwas,
wenn ich einen anderen Namen gehabt hétte. Deswegen ist
diese Information wichtig. Gerlinde Falkenstein. Die zwei
Worte sprach er aus wie eine ungenie3bare Frucht. Wie
einen geheimen Code, einen Schriftzug mit Loschtinte, den
er jederzeit wieder unsichtbar machen konnte. Sobald es
notig war. Und das war oft der Fall. Immer dann, wenn
Kiki, Karin, Jolina oder Paula auftauchten. Oder all die
anderen Frauen, die attraktiver waren als ich.

Damit meine ich nicht kdrperlich ansprechender. Viel-
mehr war es so, dass ich in meinem ersten Semester an der
Uni nicht viel zu erzidhlen hatte. Ich war uninteressant, streb-
sam und bei Weitem nicht aus einem Elternhaus, das es mit



dem von Hubertus Bauer aufnehmen konnte. Dachte ich.

Seine Familie war mir bekannt, bevor ich ihn
personlich kannte. Eine Unternehmerfamilie. Der Vater
Bauherr mit zweifelhaftem Ruf; die Mutter eine verhuschte
Schonheit, welche gelegentlich fiir Hochglanzmagazine
abgelichtet wurde.

In der Riickblende kann ich mich nicht mehr genau dar-
an erinnern, wo ich ihn zum ersten Mal sah. Nur noch an
das, was er sagte. Ich glaube, es war im Sommer 1988.
Morgens, gegen halb vier. In dem schmuddeligen Party-
keller eines Frankfurter Studentenwohnheims.

OD ich nicht ein Kind mit ihm haben wollte?

Ich sagte: »Nein.«

Und hielt ihn fiir betrunken. Dabei war er wahnsinnig.
Das ist etwas anderes. Ein verwohnter, gutaussehender
Junge, der sich sidmtliche Unverschdmtheiten leisten
konnte. Er zog weiter. Knutschte mit einer Briinetten, die
ihm ihre Finger in die Ohren steckte. Spéter fand ich her-
aus, dass er keinen Alkohol trank. Niemals. Ich hétte es
gerne gehabt, dieses Kind mit ihm. Aber nicht mit zwanzig.
Und nicht in einer Welt, in der die Berufstétigkeit einer
Frau beendet war, sobald sie einen Mann und ein Baby
hatte. Das funktionierte fiir mich nicht.

Hubertus Bauer oder Hu, wie ihn seine Freunde nann-
ten, war ein Playboy. Ein sportlicher Typ, der im Winter
graue Kaschmir-Méntel trug und dabei den Hauch des
Geheimnisvollen spazieren fiihrte.

Wie Schmetterlinge im Dunstkreis einer hellen Narzis-



senbliite umschwirrten ihn die Frauen. Nicht nur Studen-
tinnen. Menschen, die ihn trafen, horten ithm zu. Waren
gebannt. Gefangen in seinem klaren Lacheln. In dem mar-
kanten Griibchen am Kinn. In seinen blauen Augen. Der
Dynamik in seiner Stimme und in seinen Bewegungen, die
—1im Gegensatz zu meiner unspektakuldren Erscheinung —
an keinem Ort der Welt unbemerkt bleiben konnten.

Ich war weder verliebt noch sonst was in ihn. Er war es
standig. Und zwar in andere. Zwei Tage nach der Party rief
er mich an. »Willst du mich heiraten?«

Ich legte auf.

»Gerlinde Falkenstein, sagte er beim zweiten Anruf.
»So heil3t du doch, oder?«

»Na und? Woher hast du meine Telefonnummer?«

»Dein Name steht auf der Liste der Jahrgangsbesten. Auf
Platz eins.«

Was sollte ich sagen? Er hatte recht. Dann fragte er
nach meinem Lieblingsgericht. Er wiirde fiir mich kochen.

»Ein Mann darf nicht kochen«, sagte ich. So war es mir
anerzogen worden. In einem katholischen Kaff im Miinster-
land. Dann wiirden wir etwas zu essen bestellen, dnderte er
seinen Plan. Er lie nicht locker. Niemals. Obgleich er eine
oder zwei Freundinnen hatte, mit denen er sich auf dem
Campus zeigte. Was sollte ich dabei? Es war nicht klar.
SchlieBlich gingen wir rudern. Ich war in einem Club. Wollte
sehen, wie er sich dabei schlug.

»lch trete in den Verein ein«, sagte er, sobald wir im
Boot sallen. Er machte es nicht schlecht. Seine blonden



Haare zerzausten in der Sommersonne, als er mir gegen-
iibersal3. Ich war nicht verliebt in ihn. Aber ich hatte ein
paar Salate und ein wenig Fisch vorbereitet fiir die Boots-
tour. In der Mitte des Sees banden wir uns mit einem Seil
an einer Boje fest.

»Gerlinde, du machst mich wahnsinnig.«

Wir aen alles auf. Sein Vater sei ein Sdufer, erzihlte er.
Er zeigte mir eine Narbe an seinem Handgelenk. Ich schiittete
die mitgebrachte Flasche Wein tiber die Reling ins Wasser.

»Tut es noch weh?« Andere Frauen hétten die Stelle un-
terhalb seines Daumens bertihrt. Ich wollte es auch. Es war
ein Test. Ich machte es nicht.

»lch spiire keinen Schmerz, Gerlinde.«

»Dann bist du kein Mensch.«

Er lachte wie ein amerikanischer Filmstar. Seine Zdhne
hielten mich in ihrem Bann. Fiinfmal am Tag putzte er sie.
Sie waren makellos und weill. Woher die Narbe kam, er-
zdhlte er nicht. Ich iiberlegte mir eine eigene Geschichte.
Darin hatte ihn ein Fuchs gebissen, als er den Arm in einen
Bau steckte, um dort nach Gold zu suchen. Die Geschichte
behielt ich fiir mich. Sie war zu unrealistisch.

Er traute sich nicht, mich anzufassen. Bei anderen Stu-
dentinnen machte er es standig. Ich sei anders, behauptete
er schuldbewusst. Ich sei keine Frau fiir ein paar Nachte.
Ob ich ihn am Wochenende zu seinen Eltern begleiten
wollte?

»Nimm doch Kiki oder Karin mit.«

»lch will lieber dich.«



»Das kostet dich was, Hubertus.« Zum ersten Mal sprach
ich seinen Namen aus. Er war genauso altmodisch wie mei-
ner. Aber bei ihm zeugte er wenigstens von einer alten Fami-
lientradition: Hubertus Bauer hief3 schon sein Vater. Aul3er-
dem sein GrofB3vater. Und dessen Vater. Der Hubertus Bauer,
der mir gegeniibersal3, saugte den Saft aus einer halben
Zitrone. Sah mich mit zusammengekniffenen Augen an.
Geld sei kein Problem. Er habe genug. Ich lachte. Als ob es
das wire. Kiki in den Wind zu schielen, das war meine
Bedingung.

Das sei gemein, behauptete er. Ich gab ihm Recht. Kiki
war meine beste Freundin. Wir kannten uns seit der
Grundschule. Sie kam aus dem gleichen Kaff wie ich. Jetzt
studierte sie Psychologie und lieferte mir wdochentlich
Berichte liber Hubertus’ Entwicklung. Ihre Diagnosen ver-
schlimmerten sich, je ldnger die beiden liiert waren.

»Kiki ist hiibscher als du«, sagte Hubertus.

Es traf mich, ich weif3 nicht, warum. Mich interessierte
dieser Mann nicht. Ich wollte frei sein, wie die Méanner es
waren. Lange genug hatte ich mich in meinem Elternhaus
untergeordnet. Was sollte ich mit einem Chauvinisten, der
mich in der Kiiche abstellte, wie mein Vater es mit meiner
Mutter getan hatte?

Ich nahm ihm die Ruder aus der Hand. Ob ich beleidigt
sei, fragte er mich. Es sei so ein irre romantischer Sonnenun-
tergang. Zu schon, um Triibsal zu blasen. Das konnte er
schwer aushalten, wenn ich eingeschnappt war. Darum war
ich es oft. Aber es stimmte: Der Abend war mild, die Sonne



so rot wie in Kindheitstagen. Die Welt war ein abstrakter
Kinofilm mit ihm. Ich wéhnte mich hineingezaubert in eine
surrealistische Kulisse aus Farben und absurden Dialogen.
Wihrend ich ruderte, erzéhlte er von seinen Plinen: Er hatte
neben seinem Studium eine kleine Immobilienfirma gegriin-
det. Als Biiro diente sein Studentenzimmer. Dort sei der ein-
zige personliche Gegenstand die Luftmatratze, auf der er
schlafe.

»lch werde bald Unterstiitzung brauchen.«

»Erst willst du ein Kind mit mir, jetzt soll ich fiir dich
arbeiten?«

Er griff nach den Rudern, aber ich verhinderte, dass er
sie bekam.

»lch weil}, dass du dich nicht unterordnen kannst«, sagte
er mit einem Blick, der bedeutete, dass ich es aber miisse,
wenn ich an seiner Seite zu bleiben gedachte. »Ich will dich
trotzdem, Gerlinde.«

Im Freibad erzdhlte mir Kiki zwei Wochen spéter, sie sei
schwanger. Kiki war eine Esoterikerin, die Kristallsteine
auf die Fensterbank legte, um ein Baby zu bekommen.
Sofort brach sie ihr Studium ab und kaufte einen Strampel-
anzug in Rosa. Dass das Kind spéter ein Junge wurde,
konnte sie nicht wissen. Hubertus sei wenig begeistert,
behauptete sie, ihre langen blonden Haare zu einem Zopf
zusammenbindend. Aber er wiirde seine Pflicht erfiillen
und sie heiraten. Sekundenlang verfiel ich in Schockstarre.
Ich stellte mir vor, wie Hu Gegenstinde an die Wand



schleuderte. Kiki hatte die Plane ohne ihn gemacht. Das war
unfair, fand ich und wusste dennoch, dass er ihr verzeihen
wiirde. Ich tiberlegte, mir einen eigenen Freund zu suchen.
Jemanden, den ich nur fiir mich hatte und der mich anfassen
wirde. Hubertus wiirde das nicht gefallen. Darum verwarf
ich die Idee.

»Wenn du keinen Freund hast, bist du lesbisch,
schlussfolgerte er daraus.

Wir arbeiteten manchmal zusammen in der Bibliothek.
Laut zu reden war verboten zwischen den schweigsamen
Biichern. Deswegen schoben wir Zettel hin und her. Darauf
standen Informationen und Anweisungen. Er hatte das
Geld. Und ich die Geduld, mit ihm zu arbeiten. So schrieb
ich fast alle Seminararbeiten fiir ihn. Damit er Zeit fir den
Unternehmensaufbau hatte. Ab und zu kam es mir vor, als
wiirde er mich beobachten. Zum Beispiel dabei, wie ich in
einem Fachbuch blitterte. Und meinen Daumen anleckte,
um die Seite umzuschlagen. Oder wie meine Finger Worte
in die Tastatur des Computers tippten. Sich dort versam-
melnd, um am Ende einen publikationsreifen Fachtext aus-
zuwerfen.

Warum bist du so seltsam?, schrieb er einmal auf einen
Zettel. Er saf3 direkt neben mir an einem Tisch. Aber seine
Augenlider mit den hellen Wimpern hoben sich nicht. Ob-
gleich ich ihn ansah. Lange ansah. Fiir meine Verhiltnisse.
Dann kritzelte ich: Nicht seltsam bin ich, sondern schlau.

Jetzt schaute er mich an. Aber da stand ich auf. Lief
zwischen den Buchregalen umher, um ein Lehrbuch zum



Steuerrecht zu suchen. Es war faszinierend: Die Regale in
der Universitétsbibliothek reichten bis unter die Decke. Das
gefiel mir. Meine Handfldche streifte im Vorbeigehen die
Biicher. Ein Labyrinth aus Wissen. Gesammelte Klugheit
auf Papier. Jahrelanges Denken. Komprimiert in diesem
einen Raum auf dem Campus der Hochschule. Konnten
Gedanken auf diese Weise iiber Jahre konserviert werden?
Es war moglich, dachte ich. Selbst, wenn alles, was
geschrieben wurde, hoffnungslos veraltet war, sobald es
gedruckt in diesen Regalen stand.

»Stopp!« In dem Gang, in dem das Buch stehen sollte,
stie ich fast mit Hu zusammen. Er hatte einen anderen
Weg durch das Labyrinth genommen. Und jetzt: Dieses
Jungenhafte, das ihm seine Blondheit verliech. Das Ver-
schlagene in seinen Augen, das gleichzeitig freundlich und
harmlos wirkte. Ich war ein paar Atemziige wie schockge-
froren von seinem Anblick. Wie ein Wildtier im Dunkeln,
das schon wittert, dass es gleich iiberfahren wird. Und
trotzdem nicht wegléauft. Ich hielt seinem Blick stand. We-
nigstens das gelang mir. Dann drehte ich mich um. Suchte
nach dem Buch, das, wie immer in solchen Szenen, zu weit
oben im Regal einsortiert war. Auf Zehenspitzen reckte ich
die Arme in die Hohe. Ich versuchte, das gesuchte Lehr-
werk hervorziehen.

»Warte doch!«

Ich drehte mich nicht um. Er war direkt hinter mir. Die
Armel meiner Bluse rutschten in Richtung Ellbogen hinun-
ter. Dann — es kam vollig aus dem Nichts — umfasste er



meine frei gewordenen Handgelenke. Fiir einen einzigen
Moment nur. Er umschlang sie mit seinen warmen Hénden.
Driickte sie gegen das Regal. Und seinen ganzen Korper
gegen mich.

»Was ...« Ich schloss die Augen.

Der warme Luftzug seines Atems streifte mein Ohr.
Kitzelte mich. Er inhalierte den Duft meiner Haare. So
tief, als zOge er an einem Joint. So langsam, dass ich das
Heben seines Brustkorbes an meinem Riicken bemerkte.
Er erklarte es nicht. Spdter war klar: Es gab nichts zu
erkldren. Denn da war nur sein Wunsch zu wissen, wie ich
duftete. Nur das. Er liel mich los, bevor ich widersprechen
konnte. Es war voriiber, ohne dass ich hétte protestieren
konnen. Oder wollen. Von oben fiel das Buch herunter.
Nur knapp an meinem Gesicht vorbei. Hu hob es auf und
reichte es mir.

Ich zog eine Zeit lang zu Kiki. Das Baby kam im Sommer
1990 zur Welt. Aber Hu und Kiki schliefen nicht mehr mit-
einander. Kiki trauerte Hubertus nach. Seinen Sohn nann-
ten wir Konstantin. Zu dritt lebten wir in einer kleinen
Dachgeschosswohnung. Zwei Frauen und ein Baby. Hu-
bertus zahlte. Ich fing an, offiziell fiir ihn zu arbeiten.
Mehr aus schlechtem Gewissen heraus. Und weil ich dem
Kindergeschrei entflichen wollte. Die Firma, die er
gegriindet hatte, wuchs rasant. Gewerbliche Immobilien



waren gefragt. Die friihen Neunzigerjahre waren eine gute
Zeit fur Investitionen. Der Osten Deutschlands war wirt-
schaftlich kaum erschlossen. Dort schlugen wir zu. Es war
unsere Chance.

In den Mittagspausen spielten wir mit Konstantin. Der
Junge war clever. Er hatte Hus blaue Augen. Manchmal be-
suchten wir mit ihm einen Abenteuerspielplatz. Kiki war
nicht dabei. Sie hatte einen neuen Freund. Im Sand bauten
Hu und ich Burgen und Wassergraben mit Konstantin. Wie
eine Familie. Ich fragte mich, wie die Frau sein musste, die
ein Mann wie Hubertus Bauer ernsthaft liebte. Ich hatte keine
Ahnung.

»Er ist komplett vernarrt in dich«, sagte Hu {iber seinen
Sohn.

Ich lachte, weil es stimmte. Und weil ich im Grunde mit
dieser Familie nichts zu tun hatte.

»Wir sind ein perfektes Team, Gerlinde.«

»Im Sand, meinst du?«

»Nein, tiberall.«

»Uberall haben wir es nicht ausprobiert.«

Ich bereute diese Aussage sofort. Er fand mich nicht
attraktiv. Wir zerstritten uns wegen eines nicht funktionie-
renden Wassergrabens um die Sandburg. Am Ende zertrat
er alles mit den Fiien und rannte zum Auto.

Konstantin bekam die Windpocken. Ich fuhr mit ihm
zum Kinderarzt, wihrend Hu zu einem Kongress nach
Kopenhagen flog. Von Kiki fehlte jede Spur. Nach einer
Woche rief sie aus Madrid an und sagte, sie wiirde dort-



bleiben und eine Galerie eroffnen. Ich war traurig, als sie
Konstantin abholte. Zwei Jahre lang hatte er unser Leben
auf Trab gehalten. Dann war er weg. Hubertus interessierte
das nicht. Er zahlte weiterhin Geld fiir Kiki und seinen
Sohn.

Und damit war es fiir ihn erledigt.

Aus Kopenhagen brachte er Liliana mit. Liliana war die
Sekretdrin seines Geschiftspartners. Keine zwei Monate
spater fand die Hochzeit statt.

Am Tag nach der standesamtlichen Trauung flatterte
meine Kiindigung auf seinen Schreibtisch. Ob ich den Ver-
stand verloren hiétte, schrie er auBler sich vor Wut. Wie ich
ihn verlassen konnte! Jetzt, da das Unternehmen expan-
dierte!

Er zertrimmerte einen Spiegel, indem er ihn aus dem
Fenster auf die Strafle warf.

»Das bringt Ungliick«, sagte ich.

Wohin ich gehen wiirde, fragte er.

»In ein Unternehmen in Chicago.«

Er flehte mich an, zu bleiben. Ohne mich konnte er
nicht leben. Das Gehalt, das er mir bot, war gigantisch.
Aber Geld bedeutete mir im Grunde nichts. Ich fragte:
»Liebst du Liliana?«

Darauf hatte er keine Antwort. Er empfahl mir einen
Psychiater. Es wiirde auch ohne mich gehen. Ich sei nicht



Gott. Und jeder Mensch sei ersetzbar. Was ich mir {iber-
haupt einbilden wiirde?

An diesem Abend kaufte ich mir eine Flasche Wein
und heulte. Ich hockte in der leeren Wohnung von Kiki
und Konstantin. Hubertus zahlte meine Miete und mei-
nen kompletten Lebensunterhalt. Es stimme nicht, dass
ich eine Stelle in Chicago hatte.

Ich hatte gar nichts.

Nachts rief ich ihn an und sagte, dass ich mit ihm reden
wollte. Umgehend stand er vor meiner Haustiir. Er nahm
mich in den Arm und wir gingen am Main spazieren. Es
war Winter. Ich gestand ihm meine Liige, wihrend
Schneeflocken auf unsere Haare rieselten.

»Du hast keine Stelle in Chicago?« Seine Stimme
bebte vor Freude.

»lch arbeite nun mal am liebsten fiir dich.«

»Das ist gut«, sagte er.

»Finde ich auch.«

Wir lachten. Ich fragte, ob er mich noch einmal in den
Arm nehmen konnte. Er tat es, und ich driickte mein
Gesicht in seinen nassen Kaschmirmantel.

»Wir gehoren zusammen, Gerlinde.«

Ich hielt mich an seinen Schultern fest, bis ich die
Fassung wiedergefunden hatte.

Dann bauten wir einen Schneemann im Park. Wir
nannten ihn Gerlindus.

Hu erzéhlte von einem groflen Projekt in Tallinn. Es
war unser erster Auslandsauftrag. Ein Einkaufszentrum



mitten in der Stadt. Auf zwei Kinderschaukeln sitzend
diskutierten wir die Details. Wir kamen in Fahrt, wihrend
unsere Wangen rot vor Kélte wurden. Hu blickte oft zu
mir rilber. Manchmal warf er einen kleinen Schneeball
auf meine Beine, wenn er eine meiner Ideen nicht so pas-
send fand. Es war eiskalt. Doch wir lachten, als wenn es
Sommer wire. Warum er die Nacht lieber mit mir auf
einer kalten Schaukel verbrachte, anstatt mit seiner Frau
im warmen Ehebett, fragte ich ihn.

»Weil das die einzige Moglichkeit ist, iberhaupt eine
Nacht mit dir zu verbringen.«

Er kratzte mit dem FuB3 eine Linie in den Schnee vor der
Schaukel. Ich dachte daran, wie er meine Hénde in der
Bibliothek festgehalten hatte. Jeden Tag dachte ich seitdem
daran. Auf einmal stand er auf. Seine Schaukel pendelte
ohne ihn weiter. Ich erschrak, als er zu mir heriiberkam, die
Ketten an meiner Schaukel fasste und mich stoppte.

»Frierst du?«

Ich nickte. Darauthin liel er die Kette los, sodass die
Fliehkraft mich gegen ihn driickte. Auf der Schaukel
sitzend umschlang ich seinen Korper mit den Beinen. Es
hatte nichts Sexuelles. Noch nicht. Stattdessen war unsere
Umarmung ein Akt der Nahe und des Wérmens. Zwei Kor-
per, die nicht zusammengehorten. Die sich aber das gaben,
was sie in diesem Moment brauchten.

»Schieb deine Hande unter meinen Pulli«, sagte er in
die eisige Stille hinein.

»Hu, wir sollten nicht das zerstoren, was wir haben.«



Er nahm meine Hénde. Wieder bei den Gelenken.
»Das machen wir nicht. Bestimmt nicht.«

Die Haut an seinem Bauch war glatt und heif3. Darun-
ter Muskeln. Kaum Fett. Ich schloss die Augen, wahrend
ich ihn anfasste. Er lieB meine Hande los. Unsere Nasen-
riicken lagen aufeinander. Dann schob er die Wollmiitze,
die ich trug, iiber meine Augen hinunter. Beriihrte meine
Wangen mit den Daumen. Ich dachte an seine Frau, die zu
Hause auf ihn wartete. Sie wartete, wihrend sein Atem auf
meinen Lippen war. Und seine Hénde an meinen Hiiften.
Er schob sich néher an mich heran.

»Mach das nicht«, sagte ich leise.

»Du bist so anders. Es ist fast unheimlich.«

Ich lachte und zog meine Hénde hervor.

»Ich mochte dich einmal kiissen, Gerlinde.«

»Nein«, sagte ich.

»Nein?«

»Weil es dabei nicht bleiben wird.« Ich schob meine
Miitze nach oben und driickte ihn von mir weg. Ich sah,
dass er enttduscht war. Es gab aber keine andere Moglich-
keit. Hubertus Bauer war verheiratet. Aulerdem hatte er
ein Kind mit einer anderen Frau. Es sei nicht moglich, alles
zu haben, sagte ich zu ihm. Auch fiir ihn nicht. Ich wiirde
seine Geschiftspartnerin bleiben. Das sollte reichen. Und
es wiirde besser sein als ein Kuss, den er mit jeder anderen
Frau haben konnte.

»Besser als ein Kuss?«

»Ja«, sagte ich, »besser als ein Kuss.«



Mit Liliana, seiner neuen Frau, versuchte ich mich anzu-
freunden. Es war schwierig. Sie war nicht wie Kiki. An
seiner Seite hoffte sie, im Unternehmen aufzusteigen.
Wir hatten inzwischen 35 Mitarbeiter. Als zweite
Geschiftsfiihrerin hielt ich mich im Hintergrund, wenn
sie fiir ein paar Stunden kam, um zu arbeiten. Sie hatte es
nicht leicht. Niemand aufler Hu mochte sie.

»Warum teilst du dir ein Biiro mit ihr?«, fragte mich
eine Kollegin, die wir in der Buchhaltung eingestellt hatten.

»Um zu sehen, welche Nagellackfarbe sie auftriagt«,
scherzte ich.

Wenn Hu an diesen Tagen zu mir kam, um mir Unter-
lagen zu bringen, beriihrte er Lilianas Riicken im Vorbeige-
hen. Ich stellte mir vor, wie sie miteinander schliefen. Ich
wartete auf den Tag, an dem sie schwanger werden wiirde.

Einmal sagte Liliana zu mir: »Es wére gut, wenn du
auch langsam heiratest.«

Unterschwellig war sie eifersiichtig und stellte mir ver-
schiedene Manner vor. Mit einem von ihnen traf ich mich
zum Essen. Er hie3 Gregor und war Steuerberater. Wir
verbrachten ein paar Abende in Theatern und Museen zu-
sammen. Vor einer pittoresken Medusa-Collage offerierte
er mir einen Verlobungsring.

»lch kann das nicht annehmen, lehnte ich sein Ange-
bot ab.



»Aber wir verstehen uns doch gut«, sagte er traurig.

Bei einer heiflen Schokolade im Museumscafé erklarte
ich es ihm. Namlich, dass ich weder beabsichtigte, mich
zu verloben noch zu heiraten. Vor allem wiirde ich keine
Kinder bekommen, sagte ich frei heraus. Die Gesellschaft
gébe das fiir mich nicht her. Ich hitte nicht studiert, um
jahrelang auszufallen. Das sei Ressourcenverschwendung,
die einer Siinde gleichkéme.

»Warte mal ab.« Er wackelte zynisch mit dem Kopf,
weil ich ihm alles andere vermasselt hatte. »In ein paar
Jahren wirst du solche Worte bitter bereuen. Dann findest
du keinen Mann mehr, der dich heiraten und eine Familie
mit dir griinden mochte.«

Das von ihm beschriebene Zukunftsszenario erschreck-
te mich kaum. Selbst, als er es, meine Worte von vorher
aufgreifend, eine biologische Ressourcenverschwendung
nannte. Warum ich meine Gene nicht weitergeben wollte?
Die wéren doch gar nicht so schlecht.

Ich zahlte die Getrdanke und lie ihn stehen. Das war
das letzte Mal, dass ich ihn traf. Er fragte auch nicht mehr
nach einem Treffen. Und das war besser so.
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